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1. La antigiiedad 


La piedra y el fuego 


Los primeros hombres que empezaron a utilizar instrumentos se servían de la naturaleza tal 
como la encontraban. El fémur de un animal de buen tamaño o la rama arrancada de un árbol eran 
magníficas garrotas. Y, ¿qué mejor proyectil que una piedra? 

Con el paso de los milenios, los hombres primitivos aprendieron a tallar las 
piedras, dándoles un borde cortante o una forma que permitiera asirlas fácilmente. El 
siguiente paso consistió en unir la piedra a un astil de madera tallado para este 
propósito. Pero, de todas formas, sus piedras talladas seguían siendo piedras, y su 
madera tallada seguía siendo madera. 

Sin embargo, había ocasiones en que la naturaleza de las cosas sí cambiaba. Un 
rayo podía incendiar un bosque y reducirlo a un montón de cenizas y restos 
pulverizados, que en nada recordaban a los árboles que había antes en el mismo lugar. 
La carne conseguida mediante la caza podía estropearse y oler mal; y el jugo de las 
frutas podía agriarse con el tiempo, o convertirse en una bebida extrañamente 
estimulante. 

Este tipo de alteraciones en la naturaleza de las sustancias (acompañadas, como 
a veces descubrían los hombres, de cambios fundamentales en su estructura) constituyen 
el objeto de la ciencia que hemos dado en llamar Química. Y una alteración 
fundamental en la naturaleza y en la estructura de una sustancia es un cambio químico. 

La posibilidad de beneficiarse deliberadamente de algunos fenómenos químicos 
se hizo realidad cuando el hombre fue capaz de producir y mantener el fuego (lo que en 
términos históricos se conoce como «descubrimiento del fuego»). Tras este hallazgo el 
hombre se convirtió en un químico práctico al idear métodos para que la madera -u otro 
material combustible- se combinase con el aire a una velocidad suficiente y producir así 
luz y calor, junto con cenizas, humo y vapores. Había que secar la madera y reducir a 
polvo una parte para utilizarla como yesca; había que emplear algún método -como el 
frotamiento- para alcanzar la temperatura de ignición, y así sucesivamente. 

El calor generado por el fuego servía para producir nuevas alteraciones 
químicas: los alimentos podían cocinarse, y su color, textura y gusto cambiaban. El 
barro podía cocerse en forma de ladrillos o de recipientes. Y, finalmente, pudieron 
confeccionar cerámicas, piezas barnizadas e incluso objetos de vidrio. 

Los primeros materiales que usó el hombre eran universales, en el sentido de que 
se encuentran en cualquier parte: madera, hueso, pieles, piedras... De todos ellos la 
piedra es el más duradero, y los útiles de piedra tallada son los documentos más claros 
de que disponemos actualmente para conocer aquel dilatado periodo. Por eso hablamos 
de la Edad de la Piedra. 

Aún estaba el hombre en esta época de la piedra tallada cuando, unos 8.000 años 
a. de C, en la región que ahora conocemos como Oriente Medio, se introdujo un cambio 
revolucionario en la producción de alimentos: hasta ahora el hombre obtenía la comida 
cazando, igual que cualquier otro animal. Pero a partir de este momento aprendió a 
domesticar y cuidar animales, disponiendo así siempre de comida abundante y segura. 
Y, lo que es aún más importante, aprendió a cultivar las plantas. Como consecuencia de 
la acumulación de alimentos que trajeron consigo la cría de animales y la agricultura, se 
registró un importante aumento de la población. La agricultura exige fijar el lugar de 
residencia, y así nuestros antecesores construyeron viviendas, desarrollándose poco a 
poco las primeras ciudades. Esta evolución determina literalmente el comienzo de la 
«Civilización», pues esta palabra viene del término que en latín significa «ciudad». 

Durante los dos primeros milenios de esta civilización naciente, la piedra se 
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mantuvo como material característico de los instrumentos, si bien se descubrieron 
nuevas técnicas de manufactura. Esta Nueva Edad de la Piedra o Neolítico se 
caracterizó por un cuidadoso pulido de la piedra. La alfarería fue otro de los factores 
que contribuyeron al desarrollo. Lentamente, los logros del Neolítico superior se 
extendieron fuera de la región de Oriente Medio. Hacia el año 4000 a. de C. aparecen 
características de esta cultura en el oeste de Europa. Pero en esta época las cosas ya 
estaban suficientemente maduras en Oriente Medio -Egipto y Sumeria, lo que hoy es 
Iraq- para que se produjesen nuevos cambios. 

El hombre empezaba a servirse de unos materiales relativamente raros. Alentado 
por las útiles propiedades de estos materiales, aprendió a sobrellevar las incomodidades 
de una búsqueda tediosa y unos procedimientos complicados y llenos de contrariedades. 
A estos materiales se les conoce por el nombre de metales, palabra que expresa ella 
misma el cambio, ya que probablemente deriva del vocablo griego que significa 
«buscar». 


Los metales 


Los primeros metales debieron de encontrarse en forma de pepitas. Y con 
seguridad fueron trozos de cobre o de oro, ya que éstos son de los pocos metales que se 
hallan libres en la naturaleza. El color rojizo del cobre y el tono amarillo del oro 
debieron de llamar la atención, y el brillo metálico, mucho más hermoso y sobrecogedor 
que el del suelo circundante, incomparablemente distinto del de las piedras corrientes, 
impulsaban a cogerlos. Indudablemente, el primer uso que se dio a los metales fue el 
ornamental, fin para el que servía casi cualquier cosa que se encontrara: piedrecillas 
coloreadas, perlas marinas... 

Sin embargo, los metales presentan una ventaja sobre los demás objetos 
llamativos: son maleables, es decir, que pueden aplanarse sin que se rompan (la piedra, 
en cambio, se pulveriza, y la madera y el hueso se astillan y se parten). Esta propiedad 
fue descubierta por casualidad, indudablemente, pero no debió pasar mucho tiempo 
entre el momento del hallazgo y aquel en que un cierto sentido artístico llevó al hombre 
a golpear el material para darle formas nuevas que pusieran más de relieve su atractivo. 

Los artífices del cobre se dieron cuenta de que a este metal se le podía dotar de 
un filo cortante como el de los instrumentos de piedra, y que el filo obtenido se 
mantenía en condiciones en las que los instrumentos de piedra se mellaban. 
Posteriormente vieron cómo un filo de cobre romo podía volver a afilarse con más 
facilidad que uno de piedra. Solamente la escasez del cobre impidió que su uso se 
extendiera más, tanto en la fabricación de herramientas como en la de objetos 
ornamentales. 

El cobre se hizo más abundante cuando se descubrió que podía obtenerse a partir 
de unas piedras azuladas. Cómo se hizo este descubrimiento, o dónde o cuándo, es algo 
que no sabemos y que probablemente no sabremos jamás. 

Podemos suponer que el descubrimiento se hizo al encender un fuego de leña 
sobre un lecho de piedras en el que había algunos trozos de mineral. Después, entre las 
cenizas, destacarían pequeñas gotas de cobre brillante. Quizá esto ocurrió muchas veces 
antes de que alguien observara que si se encontraban piedras azules y se calentaban en 
un fuego de leña, se producía siempre cobre. El descubrimiento final de este hecho pudo 
haber ocurrido unos 4.000 años a. de C. en la península del Sinaí, al este de Egipto, o en 
la zona montañosa situada al este de Sumeria, lo que hoy es Irán. O quizá ocurriera 
simultáneamente en ambos lugares. 

En cualquier caso, el cobre fue lo suficientemente abundante como para que se 
utilizara en la confección de herramientas en los centros más avanzados de la 
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civilización. En una tumba egipcia se ha encontrado una sartén con una antigúedad 
aproximada de 5.200 años a. de C. En el tercer milenio a. de C. se descubrió una 
variedad de cobre especialmente dura, obtenida al calentar juntos minerales de cobre y 
de estaño, casi seguro que por accidente (fig. 1). A la aleación (término que designa la 
mezcla de dos metales) de cobre y estaño se le llamó bronce, y hacia el año 2000 a. de 
C. ya era lo bastante común como para ser utilizado en la confección de armas y 
corazas. Se han hallado instrumentos de bronce en la tumba del faraón egipcio Itetis, 
que reinó aproximadamente 3.000 años a. de C. 

El acontecimiento histórico más conocido de la Edad del Bronce fue la guerra de 
Troya, en la que soldados con armas y corazas de bronce disparaban flechas con punta 
de este metal contra sus enemigos. Un ejército sin armas de metal estaba indefenso 
frente a los «soldados de bronce», y los forjadores de aquella época gozaban de un 
prestigio semejante al de nuestros físicos nucleares. Eran hombres poderosos que 
siempre tenían un puesto entre los reyes. Y su oficio fue divinizado en la persona de 
Hefaistos, dios mitológico de la fragua. Incluso hoy día -y no por casualidad- «Smith, o 
alguno de sus equivalentes, es el apellido más común entre los pueblos de Europa* (* 
«Smith» = forjador, herrero. (N. del T.)). 

La suerte iba a favorecer de nuevo al hombre de la Edad del Bronce, que 
descubrió un metal aún más duro: el hierro. Por desgracia era demasiado escaso y 
precioso como para poder usarlo en gran cantidad en la confección de armaduras. En 
efecto, en un principio las únicas fuentes de hierro eran los trozos de meteoritos, 
naturalmente muy escasos. Además, no parecía haber ningún procedimiento para extraer 
hierro de las piedras. 

El problema radica en que el hierro está unido mucho más firmemente, 
formando mineral, de lo que estaba el cobre. Se requiere un calor más intenso para 
fundir el hierro que para fundir el cobre. El fuego de leña no bastaba para este propósito, 
y se hizo necesario utilizar el fuego de carbón vegetal, más intenso, pero que sólo arde 
en condiciones de buena ventilación. 

El secreto de la fundición del hierro fue por fin desvelado en el extremo oriental 
de Asia Menor, y al parecer en una época tan temprana como 1.500 años a. de C. Los 
hititas, que habían levantado un poderoso imperio en Asia Menor, fueron los primeros 
en utilizar corrientemente el hierro en la confección de herramientas. Se conservan 
cartas que un rey hitita envió a su virrey, destacado en una región montañosa rica en 
hierro, fechadas aproximadamente en el 1280 a. de C, y en las que se dan detalles 
inequívocos sobre la producción del metal. 

El hierro puro (hierro forjado) mo es demasiado duro. Sin embargo, un 
instrumento o una armadura de hierro mejoraba al dejar que una cantidad suficiente de 
carbón vegetal formara una aleación con ese metal. Esta aleación -que nosotros 
llamamos acero- se extendía como una piel sobre los objetos sometidos a tratamiento y 
les confería una dureza superior a la del mejor bronce, manteniéndose afilados durante 
más tiempo. El descubrimiento en territorio hitita de la manufactura del acero marca el 
punto crucial en la metalurgia del hierro. Un ejército protegido y armado con hierro 
duro podía enfrentarse a otro ejército pertrechado de bronce con muchas probabilidades 
de vencer. Estamos en la Edad del Hierro. 


Mineral de cobre Crisol 
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Fig. 1. Crisoles primitivos ideados para alcanzar la 
temperatura adecuada para la reducción de los 
diferentes minerales. En el horno para cobre (a) la 
mena fundía en un crisol sobre fuego de leña. La 
reducción del mineral de hierro (b) requería más 
calor, y para obtenerlo se llenaba el horno de 
carbón vegetal, suministrando oxígeno mediante 
un fuelle. 


Los Dorios, antigua tribu griega, equipados con armas de hierro, invadieron la 
península de Grecia desde el norte, más o menos en el 1100 a. de C, y gradualmente 
fueron venciendo a los pueblos micénicos que, pese a su más avanzada civilización, 
sólo disponían de armamento de bronce. Otros grupos de griegos penetraron en Canaán 
portando armas de hierro. Eran los filisteos, que tan importante papel juegan en los 
primeros libros de la Biblia. Frente a ellos los israelitas permanecieron indefensos hasta 
que, bajo el mando de Saúl, fueron capaces de fabricarse sus propias armas de hierro. 

El primer ejército abundantemente equipado con hierro de buena calidad fue el 
asirio, lo que le permitió, 900 años a. de C., formar un poderoso imperio. 

Antes de que apuntaran los días gloriosos de Grecia, las artes químicas habían 
alcanzado un estado de desarrollo bastante notable. Esto era particularmente cierto en 
Egipto, donde los sacerdotes estaban muy interesados en los métodos de embalsamado y 
conservación del cuerpo humano después de la muerte. Los egipcios no sólo eran 
expertos metalúrgicos, sino que sabían preparar pigmentos minerales y jugos e 
infusiones vegetales”. 

De acuerdo con cierta teoría, la palabra khemeia deriva del nombre que los 
egipcios daban a su propio país: Kham. (Este nombre se usa también en la Biblia, 
donde, en la versión del rey Jacobo, se transforma en Ham.) Por consiguiente, khemeia 
puede ser «el arte egipcio». 

Una segunda teoría, algo más apoyada en la actualidad, hace derivar khemeia del 
griego khumos, que significa el jugo de una planta; de manera que khemeia sería «el arte 
de extraer jugos». El mencionado jugo podría ser sustituido por metal, de suerte que la 
palabra vendría a significar el «arte de la metalurgia». 

Pero, sea cual sea su origen, khemeia es el antecedente de nuestro vocablo 
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«química». 
Grecia: los elementos 


Hacia el año 600 a. de C, el sutil e inteligente pueblo griego dirigía su atención 
hacia la naturaleza del Universo y la estructura de los materiales que lo componían. Los 
eruditos griegos o «filósofos» (amantes de la sabiduría) estaban más interesados en el 
«por qué» de las cosas que en la tecnología y las profesiones manuales. En resumen, 
fueron los primeros que -según nuestras noticias- se enfrentaron con lo que ahora 
llamamos teoría química. 

El primer teórico fue Tales (aproximadamente 640-546 a. de C). Quizá 
existieron griegos anteriores a Tales, e incluso otros hombres anteriores a los griegos, 
capaces de meditar correcta y profundamente sobre el significado de los cambios en la 
naturaleza de la materia, pero ni sus nombres ni su pensamiento han llegado hasta 
nosotros. 

Tales fue un filósofo griego nacido en Mileto (Jonia), región situada en el Egeo, 
la costa oeste de lo que ahora es Turquía. Tales debió de plantearse la siguiente 
cuestión: si una sustancia puede transformarse en otra, como un trozo de mineral 
azulado puede transformarse en cobre rojo, ¿cuál es la naturaleza de la sustancia? ¿Es 
de piedra o de cobre? ¿O quizá es de ambas cosas a la vez? ¿Puede cualquier sustancia 
transformarse en otra mediante un determinado número de 

pasos, de tal manera que todas las sustancias no serían sino diferentes aspectos 
de una materia básica? 

Para Tales la respuesta a la última cuestión era afirmativa, porque de esta 
manera podía introducirse en el Universo un orden y una simplicidad básica. Quedaba 
entonces por decidir cuál era esa materia básica o elemento”. 

Tales decidió que este elemento era el agua. De todas las sustancias, el agua es 
la que parece encontrarse en mayor cantidad. El agua rodea a la Tierra; impregna la 
atmósfera en forma de vapor; corre a través de los continentes, y la vida es imposible 
sin ella. La Tierra, según Tales, era un disco plano cubierto por la semiesfera celeste y 
flotando en un océano infinito. 

La tesis de Tales sobre la existencia de un elemento a partir del cual se formaron 
todas las sustancias encontró mucha aceptación entre los filósofos posteriores. No así, 
sin embargo, el que este elemento tuviera que ser el agua. 

En el siglo siguiente a Tales, el pensamiento astronómico llegó poco a poco a la 
conclusión de que el cielo que rodea a la Tierra no es una semiesfera, sino una esfera 
completa. La Tierra, también esférica, estaba suspendida en el centro de la cavidad 
formada por la esfera celeste. 

Los griegos no aceptaban la noción de vacío y por tanto no creían que en el 
espacio que hay entre la Tierra y el distante cielo pudiera no haber nada. Y como en la 
parte de este espacio que el hombre conocía habia aire, parecía razonable suponer que 
también lo hubiese en el resto. 

Tal pudo haber sido el razonamiento que llevó a Anaxí-menes, también de 
Mileto, a la conclusión, hacia el 570 a. de C, de que el aire era el elemento constituyente 
del Universo. Postuló que el aire se comprimía al acercarse hacia el centro, formando 
así las sustancias más densas, como el agua y la tierra (fig. 2). 

Por otra parte, el filósofo Heráclito (aproximadamente 540-475 a. de C), de la 
vecina ciudad de Éfeso, tomó un camino diferente. Si el cambio es lo que caracteriza al 
Universo, hay que buscar un elemento en el que el cambio sea lo más notable. Esta 
sustancia, para él, debería ser el fuego, en continua mutación, siempre diferente a sí 
mismo. La fogosidad, el ardor, presidían todos los cambios”. 
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Fig. 2. La cosmología alquimista incorporó los «cuatro 
elementos» de Aristóteles junto con las equivalencias terrestres y 
celestes, haciendo corresponder los mismos símbolos a los 
planetas y a 105 metales. Este grabado es original de Robert 
Fludd (1574-1637), que dio la espalda al espíritu científico de su 
época y se lanzó a la búsqueda de lo oculto. 


En la época de Anaxímenes los persas invadieron las costas jónicas. Tras el 
fracaso de un intento de resistencia, el dominio persa se volvió más opresivo, y la 
tradición científica entró en decadencia; pero antes de derrumbarse los emigrantes 
jonios trasladaron esta tradición más al oeste. Pitágoras de Samos (aproximadamente 
582-497 a. de C.)> natural de una isla no perteneciente a Jonian, abandonó Samos en el 
529 a. de C. para trasladarse al sur de Italia, donde se dedicó a la enseñanza, dejando 
tras de sí un influyente cuerpo de doctrina. 

Empédocles (aproximadamente 490-430 a. de C), nacido en Sicilia, fue un 
destacado discípulo de Pitágoras, que también trabajó en torno al problema de cuál es el 
elemento a partir del que se formó el Universo. Las teorías propuestas por sus 
predecesores de la escuela jónica lo pusieron en un compromiso, porque no veía de qué 
manera iba decidirse por una u otra. 

Pero, ¿por qué un solo elemento? ¿Y si fueran cuatro? Podían ser el fuego de 
Heráclito, el aire de Anaxímenes, el agua de Tales y la tierra, que añadió el propio 
Empédocles. 

Aristóteles (384-322 a. de C), el más influyente de los filósofos griegos, aceptó 
esta doctrina de los cuatro elementos. No consideró que los elementos fuesen las 
mismas sustancias que les daban nombre. Es decir, no pensaba que el agua que podemos 
tocar y sentir fuese realmente el elemento «agua»; simplemente es la sustancia real más 
estrechamente relacionada con dicho elemento. 

Aristóteles concibió los elementos como combinaciones de dos pares de 
propiedades opuestas: frío y calor, humedad y sequedad. Las propiedades opuestas no 
podían combinarse entre sí. De este modo se forman cuatro posibles parejas distintas, 
cada una de las cuales dará origen a un elemento: calor y sequedad originan el fuego; 
calor y humedad, el aire; frío y sequedad, la tierra; frío y humedad, el agua. 
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Sobre este esquema avanzó todavía un paso más al afirmar que cada elemento 
tiene una serie de propiedades específicas que le son innatas. Así, es propio de la tierra 
el caer, mientras que en la naturaleza del fuego está el elevarse. Sin embargo, los 
cuerpos celestes presentaban características que parecían diferentes de las de las 
sustancias de la Tierra. En lugar de elevarse o caer, estos cuerpos daban la impresión de 
girar en círculos inalterables alrededor de la Tierra. 

Aristóteles supuso que los cielos deberían estar formados por un quinto 
elemento, que llamó «éter» (término que proviene de una palabra que significa 
«resplandecer», ya que lo más característico de los cuerpos celestes es su luminosidad). 
Como los cielos no parecían cambiar nunca, Aristóteles consideró al éter como perfecto, 
eterno e incorruptible, lo que lo hacía muy distinto de los cuatro elementos imperfectos 
de la tierra. 

Esta teoría de los cuatro elementos impulsó el pensamiento de los hombres 
durante dos mil años. Si bien ahora está ya muerta, al menos en lo que a la ciencia se 
refiere, todavía pervive en el lenguaje corriente. Por ejemplo, hablamos de la «furia de 
los elementos» cuando queremos expresar que el viento (aire) y las nubes (agua) se 
manifiestan violentamente por efecto de la tormenta. En cuanto al «quinto elemento» 
(éter), se vio transformado por la lengua latina en la quintaesencia, y cuando hablamos 
de la «quintaesencia» de algo, queriendo indicar que se encuentra en el estado más puro 
y concentrado posible, estamos en realidad invocando la perfección aristotélica. 


Grecia: los átomos 


Otro importante tema de discusión encontró un amplio desarrollo entre los 
filósofos griegos: el debate sobre la divisibilidad de la materia. Los trozos de una piedra 
partida en 

dos, incluso reducida a polvo, siguen siendo piedra, y cada uno de los 
fragmentos resultantes puede volver a dividirse. Estas divisiones y subdivisiones 
¿pueden continuar indefinidamente? 

El jonio Leucipo (aproximadamente 450 a. de C.) parece que fue el primero en 
poner en tela de juicio la suposición aparentemente natural que afirma que cualquier 
trozo de materia, por muy pequeño que sea, siempre puede dividirse en otros trozos aún 
más pequeños. Leucipo mantenía que finalmente una de las partículas obtenidas podía 
ser tan pequeña que ya no pudiera seguir dividiéndose. 

Su discípulo Demócrito (aproximadamente 470-380 a. de C.)> afincado en 
Abdera, ciudad al norte del Egeo, continuó en esta línea de pensamiento. Llamó átomos, 
que significa «indivisible», a las partículas que habían alcanzado el menor tamaño 
posible. Esta doctrina, que defiende que la materia está formada por pequeñas partículas 
y que no es indefinidamente divisible, se llama atomismo. 

Demócrito supuso que los átomos de cada elemento eran diferentes en tamaño y 
forma, y que eran estas diferencias las que conferían a los elementos sus distintas 
propiedades. Las sustancias reales, que podemos ver y tocar, están compuestas de 
mezclas de átomos de diferentes elementos, y una sustancia puede transformarse en otra 
alterando la naturaleza de la mezcla. 

Todo esto tiene para nosotros un indudable aire de modernidad, pero no debe 
olvidarse que Demócrito no apeló a la experimentación para corroborar sus 
afirmaciones. (Los filósofos griegos no hacían experimentos, sino que llegaban a sus 
conclusiones argumentando a partir de los «primeros principios».) 

Para muchos filósofos, y especialmente para Aristóteles, la idea de una partícula 
de materia no divisible en otras menores resultaba paradójica, y no la aceptaron. Por eso 
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la teoría atomista se hizo impopular y apenas se volvió a tener en cuenta hasta dos mil 
años después de Demócrito. 

Sin embargo, el atomismo nunca murió del todo. Epicuro (342-270 a. de C.) lo 
incorporó a su línea de pensamiento, y el epicureismo se granjeó muchos seguidores en 
los siglos siguientes. Uno de ellos fue el poeta romano Tito Lucrecio Caro (95-55 a. de 
C), conocido simplemente por Lucrecio. Expuso la teoría atomista de Demócrito y 
Epicuro en un largo poema titulado De Rerum Natura («Sobre la naturaleza de las 
cosas»). Muchos lo consideran el mejor poema didáctico jamás escrito. 

En cualquier caso, mientras que los trabajos de Demócrito y Epicuro perecieron, 
quedando apenas unas pocas citas sueltas, el poema de Lucrecio sobrevivió íntegro, 
preservando los hallazgos del atomismo hasta nuestros días, en que los nuevos métodos 
científicos se incorporan a la lucha y la conducen a la victoria final. 
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2. La alquimia 
Alejandría 


En la época de Aristóteles, Alejandro Magno de Macedonia (un reino situado al 
norte de Grecia) conquistó el vasto Imperio Persa. El imperio de Alejandro se disgregó 
después de su muerte en el año 323 a. de C., pero los griegos y macedonios mantuvieron 
el control de grandes áreas de Oriente Medio. Durante varios siglos (el «Período 
Helenístico») tuvo lugar una fructífera mezcla de culturas. 

Ptolomeo, uno de los generales de Alejandro, estableció un reino en Egipto, 
cuya capital fue la ciudad de Alejandría (fundada por Alejandro). En Alejandría, 
Ptolomeo y su hijo (Ptolomeo II) levantaron un templo a las Musas (el «Museo») que 
cumplía el mismo fin de lo que hoy llamaríamos un Instituto de Investigación y una 
Universidad. Junto a él se construyó la mayor biblioteca de la antigiiedad. 

La maestría egipcia en la química aplicada se unió y fundió con la teoría griega, 
pero esta fusión no fue totalmente satisfactoria. En Egipto el saber químico estaba 
íntimamente ligado con el embalsamado de los muertos y el ritual religioso. Para los 
egipcios, la fuente de todo conocimiento era Thot, el de la cabeza de ibis, dios de la 
sabiduría. Los griegos, impresionados por la altura de los conocimientos de los egipcios, 
identificaron a Thot con su propio Hermes y aceptaron una buena dosis de misticismo. 

Los antiguos filósofos jonios habían separado la religión de la ciencia. Esta 
nueva unión operada en Egipto entorpeció seriamente los posteriores avances en el 
conocimiento. 

Como el arte de khemeia aparecía tan estrechamente relacionado con la religión, 
el pueblo llano recelaba a menudo de quienes lo practicaban, considerándolos adeptos 
de artes secretas y partícipes de un saber peligroso. (El astrólogo con su inquietante 
conocimiento del futuro, el químico con su aterradora habilidad para alterar las 
sustancias, incluso el sacerdote con sus secretos sobre la propiciación de los dioses y 
posibilidad de invocar castigos servían como modelos de cuentos populares de magos, 
brujos y hechiceros.) 

Los destinatarios de estos recelos no solían mostrarse resentidos, sino que con 
frecuencia se crecían, conscientes de que aumentaban su propio poder y quizá también 
su seguridad. Después de todo, ¿a quién se le iba a ocurrir ofender a un mago? 

Este respeto o recelo popular impulsó a los practicantes de la khemeia a redactar 
sus escritos mediante simbolismos oscuros y misteriosos. El sentimiento de poder y de 
estar en posesión de un saber oculto aumentaban aún más con esa oscuridad. 

Por ejemplo, había siete cuerpos celestes considerados «planetas» («errantes», 
porque continuamente cambiaban de posición con respecto al fondo estrellado) y 
también eran siete los metales conocidos: oro, plata, cobre, hierro, estaño, plomo y 
mercurio (véase figura 2). Pareció atractivo emparejarlos, y llegó un momento en que el 
oro se designaba comúnmente como «el Sol», la plata como «la Luna», el cobre como 
«Venus» y así sucesivamente. Los cambios químicos pudieron entonces incluirse en una 
corriente mitológica. 

Aún quedan recuerdos de aquella época. La denominación del compuesto ahora 
llamado nitrato de plata era «cáustico lunar». Este nombre, ya en desuso, es un claro 
indicio de la antigua relación entre la plata y la luna. El mercurio debe su actual nombre 
al planeta Mercurio. El verdadero nombre antiguo era hydrargyrum («plata líquida»), y 
el nombre inglés antiguo era el casi idéntico de «quicksilver». 

Esta oscuridad más o menos deliberada sirvió a dos desafortunados propósitos. 
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Primero, retardó el progreso, ya que los que trabajaban en esta materia ignoraban -en 
parte o del todo-lo que los otros estaban haciendo, de modo que no podían beneficiarse 
de los errores ni aprender de la lucidez de los demás. En segundo lugar, permitió que 
charlatanes y engañadores -contando con la oscuridad del lenguaje- se presentaran a sí 
mismos como trabajadores serios. No podía distinguirse al embaucador del estudioso. 

El primer practicante de la khemeia greco-egipcia que conocemos por su nombre 
fue Bolos de Mendes (aproximadamente 200 a. de C), una población del delta del Nilo. 
En sus escritos utilizó el nombre de Demócrito, por lo que se le conoce como «Bolos- 
Demócrito» O, a veces, como «pseudo-Demócrito». 

Bolos se dedicó a lo que se había convertido en uno de los grandes problemas de 
la khemeia: el cambio de un metal en otro y, particularmente, de plomo o hierro en oro 
(transmutación). 

La teoría de los cuatro elementos consideraba que las diferentes sustancias del 
universo diferían únicamente en la naturaleza de la mezcla elemental. Esta hipótesis 
podría ser cierta según se aceptase o no la teoría atomista, ya que los elementos podrían 
mezclarse como átomos o como una sustancia continua. Realmente parecía razonable 
pensar que todos los elementos eran intercambiables entre sí. Aparentemente el agua se 
convertía en aire al evaporarse, y retornaba a la forma de agua cuando llovía. La leña, al 
calentarla, se transformaba en fuego y vapor (una forma de aire), y así sucesivamente. 

¿Por qué, entonces, considerar algunos cambios como imposibles? 
Probablemente todo era cosa de dar con la técnica apropiada. Una piedra rojiza podía 
convertirse en hierro gris a través de un procedimiento que aún no se había descubierto 
en tiempo de Aquiles, quien tuvo que usar armas de bronce. ¿Qué razón había para que 
el hierro gris no pudiera convertirse en oro amarillo mediante alguna técnica aún no 
descubierta en tiempo de Alejandro Magno? 

A través de los siglos muchos químicos se esforzaron honradamente en hallar el 
medio de producir oro. Sin embargo, algunos estimaron mucho más sencillo y 
provechoso pretender hallarse en posesión de la técnica y comerciar con el poder y la 
reputación que ello les proporcionaba. Este engaño se mantuvo hasta la época moderna, 
pero no voy a tratar de ello en este libro. 

Aunque Bolos en sus escritos da aparentemente detalles o técnicas para la 
obtención del oro, no podemos realmente considerarlo un fraude. Es posible alear cobre 
y cinc, por ejemplo, y obtener latón, que tiene un tono amarillo parecido al del oro, y es 
bastante probable que para los antiguos artesanos la preparación de un metal dorado 
fuese lo mismo que la preparación de oro. 

Durante la dominación romana el arte de la khemeia entró en declive, junto con 
la decadencia general del conocimiento griego. Después del año 100 d. de C. es 
prácticamente imposible encontrar ninguna aportación nueva y se asiste al surgimiento 
de una tendencia a volver cada vez más a las interpretaciones místicas de los primeros 
pensadores. 

Por ejemplo, hacia el año 300 d. de C. un tratadista nacido en Egipto, Zósimo, 
escribió una enciclopedia en veintiocho volúmenes que abarcaba todo el saber sobre 
khemeia acumulado en los cinco o seis siglos precedentes, y en la que había muy poco 
de valor. Para ser exactos, se puede encontrar ocasionalmente un pasaje con alguna 
novedad, como la que parece referirse al arsénico. También parece que Zósimo 
describió métodos para preparar acetato de plomo y que tuvo conocimiento del sabor 
dulce de este compuesto venenoso (que se ha llamado hasta hoy «azúcar de plomo»). 

La muerte final sobrevino a causa del miedo. El emperador romano Diocleciano 
temía que la khemeia permitiera fabricar con éxito oro barato y hundir la tambaleante 
economía del imperio. En tiempos de Zósimo ordenó destruir todos los tratados sobre 
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khemeia, lo que explica el escaso número de ellos que han llegado hasta nosotros. 

Otra razón es que, con el nacimiento de la Cristiandad, el «pensamiento pagano» 
cayó en desgracia. El museo y la biblioteca de Alejandría resultaron gravemente 
dañados a causa de los motines cristianos ocurridos a partir del año 400 d. de C. El arte 
de la khemeia, por su estrecha relación con la religión del antiguo Egipto, se hizo 
particularmente sospechoso, convirtiéndose prácticamente en clandestino. 

En cierta manera el pensamiento griego desapareció del mundo romano. La 
Cristiandad se había escindido en sectas; una de ellas era la de los nestorianos, así 
llamados porque sus miembros seguían las enseñanzas del monje sirio Nestorio, que 
vivió en el siglo v. Los cristianos ortodoxos de Constantinopla persiguieron a los 
nestorianos, algunos de los cuales huyeron hacia el este, hasta Persia. Allí los monarcas 
persas los acogieron con gran deferencia (posiblemente con la esperanza de utilizarlos 
contra Roma). 

Los nestorianos llevaron consigo a Persia el pensamiento griego, incluyendo 
muchos libros de alquimia, y alcanzaron el cenit de su poder e influencia hacia el año 
550 d. de C. 


Los árabes 


En el siglo VI los árabes entraron en escena. Hasta entonces habían 
permanecido aislados en su península desértica, pero ahora, estimulados por la nueva 
religión del Islam fundada por Mahoma, se extendieron en todas direcciones. Sus 
ejércitos victoriosos conquistaron extensos territorios del oeste de Asia y norte de 
África. En el 641 d. de C. invadieron Egipto y, tras rápidas victorias, ocuparon todo el 
país; en los años siguientes Persia sufrió el mismo destino. 

Fue especialmente en Persia donde los árabes encontraron los restos de la 
tradición científica griega, ante la que quedaron fascinados. Esta admiración quizá se 
viera también incrementada por un combate de gran significación práctica. En el año 
670 d. de C, cuando sitiaron Constantinopla (la mayor y más poderosa ciudad cristiana), 
fueron derrotados por el «fuego griego», una mezcla química que ardía con gran 
desprendimiento de calor sin poder apagarse con agua, y que destruyó los barcos de 
madera de la flota árabe. Según la tradición la mezcla fue preparada por Callinicus, un 
practicante de khemeia que había huido de su Egipto natal (o quizás de Siria) ante la 
llegada de los árabes. 

En árabe khemeia se convirtió en al-kímiya, siendo al el prefijo correspondiente 
a «la». Finalmente la palabra se adoptó en Europa como alquimia, y los que trabajaban 
en este campo eran llamados alquimistas. Ahora el término alquimia se aplica a todo el 
desarrollo de la química entre el 300 a. de C. y el 1600 d. de C. aproximadamente, un 
período de cerca de dos mil años. 

Entre los años 300 y 1100 d. de C. la historia de la química en Europa es 
prácticamente un vacío. Después del 650 d. de C. el mantenimiento y la extensión de la 
alquimia greco-egipcia estuvo totalmente en manos de los árabes, situación que perduró 
durante cinco siglos. Quedan restos de este período en los términos químicos derivados 
del árabe: alambique, álcali, alcohol, garrafa, nafta, circón y otros. 

La alquimia árabe rindió sus mejores frutos en los comienzos de su dominación. 
Así, el más capacitado y célebre alquimista musulmán fue Jabir ibn-Hayyan 
(aproximadamente 760-815 d. de C), conocido en Europa siglos después como Geber. 
Vivió en la época en que el Imperio Árabe (con Harún al Raschid, famoso por Las mil y 
una noches) se hallaba en la cúspide de su gloria. 

Sus escritos fueron numerosos y su estilo era relativamente avanzado. Muchos 
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de los libros que llevan su firma pueden haber sido escritos por alquimistas posteriores y 
atribuidos a él. Describió el cloruro de amonio y enseñó cómo preparar albayalde 
(carbonato de plomo). Destiló vinagre para obtener ácido acético fuerte, el ácido más 
corrosivo conocido por los antiguos. Preparó incluso ácido nítrico débil que, al menos 
en potencia, era mucho más corrosivo. 

Sin embargo, la mayor influencia de Jabir reside en sus estudios relacionados 
con la transmutación de los metales. Consideraba que el mercurio era el metal por 
excelencia, ya que su naturaleza líquida le confería la apariencia de poseer una 
proporción mínima de material terroso. Por su parte, el azufre poseía la notable 
propiedad de ser combustible (y además poseía el color amarillo del oro). Jabir creía 
que los diversos metales estaban formados por mezclas de mercurio y azufre, y 
solamente restaba hallar algún material que facilitase la mezcla de mercurio y azufre en 
la proporción necesaria para formar oro. 

La antigua tradición sostenía que esta sustancia activadora de la transmutación 
era un polvo seco. Los griegos lo llamaban xerion, derivado de la palabra griega 
correspondiente a «seco». Los árabes la cambiaron por al-iksir, y en Europa se convirtió 
finalmente en elixir. Como una prueba más de que se le atribuían las propiedades de 
seca y terrosa diremos que en Europa fue llamada vulgarmente la piedra filosofal. 
(Recordemos que todavía en 1800, un «filósofo» era lo que ahora llamamos un 
«científico».) 

El sorprendente elixir estaba destinado a poseer otras maravillosas propiedades, 
y surgió la idea de que constituía un remedio para todas las enfermedades y que podía 
conferir la inmortalidad. Por ello se habla del elixir de la vida, y los químicos que 
trataban de conseguir oro podían conseguir igualmente la inmortalidad (también en 
vano). 

En efecto, durante los siglos posteriores, la alquimia se desarrolló según dos vías 
paralelas principales: una mineral, en la que el principal objetivo era el oro, y otra 
médica, en la que el fin primordial era la panacea. 

Seguidor de Jabir, y poseedor de análogos conocimientos y reputación, fue el 
alquimista persa Al Razi (aproximadamente 850-925), conocido más tarde en Europa 
como Rhazes. También él describió cuidadosamente su trabajo, preparando, por 
ejemplo, emplasto de París, y describiendo el modo en que podía emplearse para hacer 
enyesados que mantuviesen en su sitio los huesos rotos. Igualmente estudió y describió 
el antimonio metálico. Al mercurio (que era volátil, esto es, forma vapor al calentarlo) y 
al azufre (que era inflamable) añadió la sal como tercer principio en la composición 
general de los sólidos, porque la sal no era ni volátil ni inflamable. 

Al Razi se interesó más por la medicina que Jabir, y esto dio origen a los 
aspectos médicos de la alquimia, que continuaron con el persa Ibn Sina (979-1037), 
mucho más conocido como Avicena, versión latinizada de su nombre. En realidad, 
Avicena fue el médico más importante entre la época 

del Imperio Romano y los orígenes de la ciencia moderna. Había aprendido lo 
bastante de los fracasos de siglos y siglos como para dudar de la posibilidad de formar 
oro a partir de los metales. Aunque en esto era, y sigue siendo, una excepción entre los 
alquimistas. 


El despertar en Europa 


La ciencia árabe declinó rápidamente después de Avicena. Eran tiempos difíciles 
para el mundo islámico y se hicieron más difíciles aún como resultado de las invasiones 
y victorias de los turcos y mongoles, pueblos relativamente bárbaros. La palma del 
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liderazgo científico abandonó a los árabes al cabo de tres siglos, para no volver más, y 
pasó al oeste de Europa. 

Los europeos occidentales tuvieron su primer contacto íntimo y más o menos 
pacífico con el mundo islámico como resultado de las Cruzadas. La primera Cruzada 
fue en 1096, y los cristianos europeos conquistaron Jerusalén en 1099. Durante casi dos 
siglos consecutivos existió un dominio cristiano en la costa siria, como una pequeña isla 
en el océano musulmán. Hubo cierta fusión de culturas y el fluir de cristianos que 
volvían a Europa occidental trajo consigo una cierta apreciación de la ciencia árabe. En 
este mismo período, los cristianos españoles iban reconquistando gradualmente el 
territorio que habían perdido ante el Islam en los primeros ocho siglos. De esta forma, 
tanto ellos como en general toda la Europa cristiana tuvieron una nueva noción de la 
brillante civilización morisca que se había desarrollado en España. 

Los europeos supieron que los árabes poseían libros de profundo contenido 
científico que habían sido traducidos de los originales griegos -los trabajos de 
Aristóteles, por ejemplo-, así como sus propias producciones -los trabajos de Avicena, 
entre otros. 

A pesar de la relativa aversión a manejar los trabajos de aquellos que parecían 
enemigos mortales e irreconciliables, surgió un movimiento para traducirlos al latín con 
objeto de que pudiesen utilizarlos los estudiosos europeos. El humanista francés Gerbert 
(aproximadamente 940-1003), futuro Papa Silvestre II en el año 999, fue uno de los 
primeros alentadores de este movimiento. 

El escolástico inglés Robert de Chester figura entre los primeros que tradujeron 
una Obra árabe de alquimia al latín, acabando dicho trabajo en 1144. Siguieron muchos 
otros, y el principal traductor fue el erudito italiano Gerardo de Cremona 
(aproximadamente 1114-87). Pasó mucho tiempo de su vida en Toledo, que había sido 
tomado por las tropas cristianas en 1085. Tradujo noventa y dos trabajos árabes, algunos 
de ellos extraordinariamente largos. 

Así, pues, a partir de 1200 aproximadamente los escolásticos europeos pudieron 
asimilar los hallazgos alquimistas del pasado e intentar avanzar con ellos, 
encontrándose, desde luego, con más callejones sin salida que amplias vías de progreso. 

El primer alquimista europeo importante fue Alberto de  Bollstadt 
(aproximadamente 1200-80), más conocido como Alberto Magno. Estudió intensamente 
los trabajos de Aristóteles, y fue a través de él como la filosofía aristotélica adquirió 
tanta importancia para la erudición de finales de la Edad Media y principios de la 
Moderna. 

Alberto Magno describió el arsénico con tanta claridad en el transcurso de sus 
experimentos de alquimia, que en ocasiones se le considera como descubridor de esta 
sustancia, aunque, al menos en forma impura, era probablemente conocida por los 
antiguos alquimistas. 

Un contemporáneo de Alberto Magno fue el monje inglés Roger Bacon (1214- 
92), a quien hoy día se le conoce mejor por su creencia claramente expresada de que en 
la experimentación y en la aplicación de técnicas matemáticas a la ciencia residiría la 
principal esperanza de progreso. Tenía razón, pero el mundo no estaba todavía en 
condiciones de aceptarlo. 

Bacon intentó escribir una enciclopedia universal del saber, y en sus escritos se 
encuentra la primera descripción de la pólvora negra. Se le considera a veces como su 
descubridor, pero no lo fue; el verdadero descubridor es desconocido. 

En aquella época la pólvora negra contribuyó a destruir el orden medieval de la 
sociedad, proporcionando a los ejércitos un medio de arrasar los muros de los castillos, 
y a los hombres de a pie una oportunidad de disparar contra los de a caballo en el 
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combate. Fue el primer símbolo del progreso tecnológico que condujo a los ejércitos 
europeos a conquistar otros continentes durante los cinco siglos transcurridos entre 1400 
y 1900, conquista que sólo en nuestros días está invirtiendo su signo. 

La alquimia en una orientación más mística se encuentra en trabajos atribuidos a 
los españoles Arnaldo de Vilanova (aproximadamente 1235-1311) y Raimundo Lulio 
(1235-1315), aunque no es seguro que fueran ellos los verdaderos autores. Estos escritos 
están profundamente apoyados en la idea de la transmutación, y se ha supuesto incluso 
(por tradición) que Lulio fabricó oro para el derrochador Eduardo II de Inglaterra. 

Pero el más importante de los alquimistas medievales no se conoce por su 
nombre, ya que escribió con el seudónimo de Geber, el alquimista árabe que había 
vivido dos siglos antes. Nada se sabe de este «falso Geber» excepto que fue 
probablemente español y que escribió alrededor de 1300. Fue el primero en describir el 
ácido sulfúrico, la sustancia simple más importante de las utilizadas por la industria 
química en la actualidad (después del agua, aire, carbón y petróleo). Describió también 
la formación de ácido nítrico fuerte. Estos ácidos se obtenían de los minerales, mientras 
que los ácidos conocidos con anterioridad, como el acético y el vinagre, procedían del 
mundo orgánico. 

El descubrimiento de los ácidos minerales fuertes fue el adelanto más importante 
después de la afortunada obtención del hierro a partir de su mena unos tres mil años 
antes. Los europeos lograron llevar a cabo muchas reacciones químicas y disolver 
numerosas sustancias con ayuda de los ácidos minerales fuertes, cosa que no podían 
conseguir los griegos ni los árabes con el vinagre, el ácido más fuerte de que disponían. 

En realidad los ácidos minerales eran mucho más importantes para el bienestar 
de la humanidad de lo que hubiera sido el oro, incluso de haberlo obtenido por 
transmutación. El valor del oro habría desaparecido tan pronto como éste dejase de ser 
raro, mientras que los ácidos minerales son tanto más valiosos cuanto más baratos y 
abundantes. No obstante, la naturaleza humana es tal, que los ácidos minerales no 
causaron gran impresión, mientras que el oro siguió buscándose ávidamente. 

Pero entonces, después de un prometedor comienzo, la alquimia empezó a 
degenerar por tercera vez, como había ocurrido primero entre los griegos y después 
entre los árabes. La caza del oro se convirtió en dominio casi absoluto de charlatanes, 
aunque los grandes eruditos (Boyle y Newton entre ellos) no pudieron, ya en el siglo 
xvii resistirse a dedicar a ello sus conocimientos. 

Una vez más, igual que bajo el dominio de Diocleciano mil años antes, el 
estudio de la química fue prohibido, más por miedo al éxito en la obtención de oro que 
por indignación ante la charlatanería. El papa Juan XXII la declaró anatema en 1317, y 
los alquimistas honrados, obligados a trabajar a escondidas, se volvieron más oscuros 
que antes, mientras que, como siempre, florecieron los químicos deshonestos. 

Nuevos vientos se agitaban cada vez con más violencia en Europa. Los restos 
del Imperio Bizantino, con su capital en Constantinopla, se extinguían a todas luces. En 
1204 fue brutalmente saqueado por los cruzados del oeste de Europa, y muchos 
documentos del saber griego, que hasta entonces habían permanecido intactos, al menos 
en aquella ciudad, se perdieron para siempre. 

Los griegos recuperaron la ciudad en 1261, pero a partir de entonces sólo fue 
una sombra de lo que había sido antes. En los dos siglos posteriores, los ejércitos turcos 
pusieron cerco sin tregua a la ciudad y, finalmente, en 1453, cayó Constantinopla, que 
desde entonces ha sido turca. Tanto antes como después de la caída los eruditos griegos 
huyeron a Europa Occidental, llevando consigo la parte de sus bibliotecas que pudieron 
salvar. El mundo occidental sólo llegó a heredar restos del saber griego, pero aun así 
fueron enormemente estimulantes. 
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Esta fue también la época de las grandes exploraciones, a lo que contribuyó en el 
siglo xiii el descubrimiento de la brújula. En 1497 se exploró la costa de África y se dio 
la vuelta al continente. Con la posibilidad de llegar a la India por mar y evitar el mundo 
islámico, Europa podía comerciar directamente con el lejano Oriente. Aún más 
espectaculares fueron los viajes de Cristóbal Colón entre 1492 y 1504, gracias a los 
cuales pronto se reveló (aunque el mismo Colón nunca admitió este hecho) que se había 
descubierto una nueva parte del mundo. 

Los europeos estaban descubriendo tantos hechos desconocidos para los grandes 
filósofos griegos que empezó a cundir la idea de que, después de todo, los griegos no 
eran superhombres omniscientes. Los europeos, que habían demostrado ya su 
superioridad en la navegación, también podían mostrarse superiores en otros aspectos. 

Se destruyó así una especie de bloqueo psicológico, y resultó más fácil poner en 
duda los hallazgos de los antiguos. 

En esta misma «Era de la Exploración» un inventor alemán, Johann Gutenberg 
(aproximadamente 1397-1468), proyectó la primera imprenta práctica, utilizando tipos 
movibles que podían ser desmontados y colocados juntos para imprimir cualquier libro 
que se desease. Por primera vez en la Historia fue posible producir libros en cantidad y 
económicamente, sin miedo de que se produjesen errores en las copias (aunque, por 
supuesto, podía haber errores en la composición). 

Gracias a la imprenta, las concepciones poco populares no se extinguirían 
necesariamente por falta de alguien que cargara sobre sus espaldas la laboriosa tarea de 
copiar el libro. Uno de los primeros que apareció en forma impresa fue el poema de 
Lucrecio (véase pág. 23), que difundió la concepción atomista a lo largo y ancho de 
toda Europa. 

En el año 1543 se publicaron dos libros revolucionarios que en la época anterior 
a la imprenta fácilmente hubieran permanecido ignorados por los pensadores ortodoxos, 
pero que ahora se extendieron por todas partes y no pudieron ignorarse. Uno de ellos 
había sido escrito por un astrónomo polaco, Nicolás Copérnico (1473-1543), quien 
mantenía que la Tierra no era el centro del universo, como habían dado por sentado los 
astrónomos griegos, sino que lo era el Sol. El otro libro estaba escrito por un anatomista 
flamenco, Andreas Vesalius (1514-1564), quien trazó la anatomía humana con una 
exactitud sin precedentes. Se basaba en observaciones del propio Vesalius y rechazaba 
muchas de las creencias que databan de las antiguas fuentes griegas. 

Este derrocamiento simultáneo de la astronomía y la biología griegas (aunque 
las concepciones griegas mantuvieran su influencia en algunas zonas durante un siglo o 
más) marcó el comienzo de la «Revolución Científica». Esta revolución sólo penetró 
ligeramente en el mundo de la alquimia, pero infundió algún vigor tanto en los aspectos 
mineralógicos como médicos de la misma. 


El fin de la alquimia 


El nuevo espíritu hizo acto de presencia en los trabajos de dos médicos 
contemporáneos, uno alemán, Georg Bauer (1494-1555), y otro suizo, Teophrastus 
Bombastus von Hohenheimm (1493-1591). 

Bauer es más conocido como Agrícola, que en latín quiere decir campesino (lo 
mismo que 'Bauer' en alemán). Se interesó en la mineralogía por su posible conexión 
con los fármacos. De hecho, la conexión entre la medicina y los fármacos y la 
combinación médico-mineralogista fue un rasgo destacado en el desarrollo de la 
química durante los dos siglos y medio siguientes. El libro de Agrícola De Re Metallica 
(«Sobre la Metalurgia») (ver fig. 3) se publicó en 1556, y en él se reúnen todos los 
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conocimientos prácticos que podían recogerse entre los mineros de la época. 

Este libro, escrito en un estilo claro y con excelentes ilustraciones de maquinaria 
para la minería, se popularizó rápidamente y hoy día aún permanece como un notable 
clásico de la ciencia'. De Re Metallica, el más importante trabajo sobre tecnología 
química anterior a 1700, estableció la mineralogía como ciencia. (El libro más valioso 
sobre metalurgia y química aplicada anterior al de Agrícola fue el del monje 
Theophilus, posiblemente griego, que vivió hacia el año 1000 d. de C.) 

En cuanto a von Hohenheim, es más conocido por su autoseudónimo Paracelso, 
que significa «mejor que Celso». Celso fue un romano que escribió sobre medicina, y 
cuyas obras habían sido recientemente impresas. Ambos fueron objeto de una 
desmedida y -en el caso de Paracelso- errónea idolatría. 
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tam [peltantia, non modo luculencófime dderibunter, fed E per 


ef gses, fuía locía lafertas, adiundtis Latinis, Ge ista appelo 
bionibus ía ob oculos poasator, ur darius tradiaon potlar. 
2.1302 23Mm 


pr amimagriave srovtannaness Liber ab Autoreres 
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Com Privileglo Imperazorís inanaos Y, 
El Galliarum Regís ad Serconium. 


Fig. 3. Portada del libro De Re Metallica, de Agrícola. 


Paracelso, como Avicena cinco siglos antes (véase página 31), representó un 
desplazamiento del centro de interés de la alquimia, el oro, hacia la medicina. Paracelso 
mantenía que el fin de la alquimia no era el descubrimiento de técnicas de 
transmutación, sino la preparación de medicamentos que curasen las enfermedades. En 
la antigiiedad lo más frecuentemente usado para estos fines eran las preparaciones con 
plantas, pero Paracelso estaba sinceramente convencido de la eficacia de los minerales 
como fármacos. 

Paracelso fue un alquimista de la vieja escuela, a pesar de su insistencia en 
contra de la transmutación. Aceptó los cuatro elementos de los griegos y los tres 
principios (mercurio, azufre y sal) de los árabes. Buscó incesantemente la piedra 
filosofal en su función de elixir de la vida, e incluso insistió en que la había encontrado. 
También, con más fundamento esta vez, obtuvo el metal cinc y con frecuencia se le 
considera su descubridor, pese a que el cinc, en forma de mineral o de aleación con 
cobre (latón), era conocido desde la antigiiedad. 

Paracelso siguió siendo una figura polémica durante medio siglo después de su 
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muerte. Sus seguidores aumentaron el contenido místico de sus concepciones, y en 
algunos aspectos las redujeron a sortilegios sin sentido. A esta corrupción se unió las 
desventajas de un momento en el que la alquimia apuntaba cada vez más hacia una 
etapa de claridad y racionalidad. 

Por ejemplo, el alquimista alemán Andreas Libau (aproximadamente 1540- 
1616), más conocido por el nombre latinizado de Libavius, publicó una Alquimia en 
1597. Este libro era un resumen de los logros medievales en alquimia, y puede 
considerarse como el primer texto de química de nombre conocido, pues estaba escrito 
con claridad y sin misticismo. De hecho, atacó con saña las oscuras teorías de los que él 
llamaba «paracelsianos», si bien estaba de acuerdo con Paracelso en que la función 
principal de la alquimia era la de auxiliar de la medicina. 

Libavius fue el primero en describir la preparación del ácido clorhídrico, 
tetracloruro de estaño y sulfato amónico. También describió la preparación del agua 
regla, una mezcla de ácidos nítrico y clorhídrico cuyo nombre viene de su capacidad 
para disolver el oro. Incluso sugirió que las sustancias minerales pueden reconocerse 
por la forma que adoptan los cristales originados al evaporarse sus soluciones. 

Sin embargo, estaba convencido de que la transmutación era posible, y de que el 
descubrimiento de métodos para fabricar oro era un importante fin del estudio de la 
química. 

En 1604, un alemán llamado Johann Tholde publicó un texto más especializado 
(no se sabe nada más sobre su autor). Atribuyó el libro a un monje alemán, Basil 
Valenine, pero es casi seguro que este nombre no es sino un seudónimo. El volumen, 
titulado La carroza triunfal del antimonio, trata sobre los usos médicos de este metal y 
sus derivados. 

Más tarde, un químico alemán, Johann Rudolf Glauber (1604-68), descubrió un 
método para preparar ácido clorhídrico por medio de la acción del ácido sulfúrico sobre 
la sal común. En el proceso obtuvo un residuo, el sulfato sódico, que actualmente se 
sigue llamando «sal de Glauber». 

Glauber se familiarizó con esta sustancia, la estudió intensivamente y advirtió su 
actividad laxante. La llamó «sal mirabile» («sal maravillosa») y la consideró como un 
curalotodo, casi el elixir de la vida. Glauber se dedicó a la fabricación de este 
compuesto, así como de otros que consideró de valor medicinal y que también 
resultaron ser de gran valor como modo de ganarse la vida. Si bien esta ocupación era 
menos espectacular que la fabricación de oro, resultó más útil y provechosa. 

La realidad económica hablaba a gritos incluso para aquellos que se mostraban 
impenetrables al razonamiento científico. Había demasiado de útil y provechoso en el 
conocimiento de los minerales y las medicinas como para perder el tiempo en una 
interminable carrera de locos tras el oro. 

De hecho, en el curso del siglo xviila alquimia entró en franca decadencia, y en 
el xvi11 se transformó en lo que hoy llamamos química. 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 23 


3. La transición 
La medida 


Con todo, y a pesar de su avance, el conocimiento químico quedó retrasado 
respecto a otras ramas de la ciencia. 

La importancia de las mediciones cuantitativas y de la aplicación de técnicas 
matemáticas a la astronomía había sido reconocida desde muy antiguo. Una razón para 
ello es que los problemas astronómicos que ocupaban a los antiguos eran relativamente 
simples, y algunos de ellos podían abordarse bastante bien incluso con la geometría 
plana. 

El científico italiano Galileo Galilei (1564-1642), que en los años 1590-99 
estudió el comportamiento de los cuerpos durante su caída, protagonizó 
espectacularmente la aplicación de las matemáticas y las mediciones cuidadosas a la 
física. Los resultados de su trabajo condujeron, casi un siglo después, a las importantes 
conclusiones del científico inglés Isaac Newton (1642-1727). En su libro Principia 
Mathematica, publicado en 1687, Newton introdujo sus tres leyes del movimiento, que 
durante más de dos siglos sirvieron como base a la ciencia de la mecánica. En el mismo 
libro Newton presentó su teoría de la gravitación, que también durante más de dos 
siglos constituyó una explicación adecuada de las observaciones sobre el universo y 
que, dentro de los límites de nuestras observaciones personales y de las velocidades que 
podemos alcanzar, continúa siendo válida en la actualidad. En relación con esta teoría 
Newton utilizó el cálculo infinitesimal, una nueva y poderosa rama de las matemáticas 
que él mismo ideó. 

Con Newton, la revolución científica alcanzó su climax. Ya no quedaba ningún 
problema pendiente, ni de los griegos ni de la antigiledad en general. Europa Occidental 
los había superado ampliamente, y nunca más volvería a mirar hacia atrás. 

Pero este cambio de la descripción meramente cualitativa a las cuidadosas 
medidas cuantitativas no se registró en la química hasta un siglo después del decisivo 
trabajo de Newton. De hecho, Newton, mientras construía la estructura de la astronomía 
y la física con una belleza y una solidez que dejaron atónito al mundo de la ciencia, 
permanecía inmerso en la alquimia buscando ardientemente por toda Europa recetas 
para fabricar oro por transmutación. 

Esta persistencia en el error no puede achacarse por completo a los químicos. Si 
fueron más tardos en adoptar las técnicas matemáticas cuantitativas de Galileo y 
Newton fue porque el material con el que trabajaban resultaba más difícil de presentar 
en una forma lo bastante simple como para ser sometido a un tratamiento matemático. 

Con todo, los químicos hacían progresos, y ya en la época de Galileo aparecen 
débiles indicios de la futura revolución química. Tales indicios surgen, por ejemplo, en 
los trabajos del médico flamenco Jean Baptiste Van Helmont (1577-1644). Cultivó un 
árbol en una cantidad determinada de tierra, añadiendo agua periódicamente y 
pesándolo con cuidado a medida que crecía. Desde el momento en que esperaba 
descubrir el origen de los tejidos vivientes formados por el árbol, estaba aplicando la 
medición a problemas de química y biología. 

Hasta la época de Van Helmont, la única sustancia aérea conocida y estudiada 
era el aire mismo, que parecía lo suficientemente distinto de las otras sustancias como 
para servir de elemento a los griegos (véase pág. 18). En realidad, los alquimistas 
habían obtenido con frecuencia «aires» y «vapores» en sus experimentos, pero eran 
sustancias escurridizas, pesadas de estudiar y observar y fáciles de ignorar. 

El misterio de estos vapores estaba implícito en el nombre que se dio a los 
líquidos fácilmente vaporizables: «espíritus», una palabra que originalmente significaba 
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«SUSpiro» O «aire», pero que también tenía un sentido evidente de algo misterioso y 
hasta sobrenatural. Todavía hablamos de «espíritus» para ciertos alcoholes o para la 
trementina. El alcohol es, con mucho, el más antiguo y mejor conocido de los líquidos 
volátiles; tanto, que en inglés la palabra «spirits» ha terminado por aludir 
específicamente a los licores alcohólicos. 

Van Helmont fue el primero en considerar y estudiar los vapores que él mismo 
producía. Observó que se parecían al aire en su apariencia física, pero no en todas sus 
propiedades. En particular, obtuvo los vapores de la madera al arder, que parecían aire, 
pero que no se comportaban como tal. 

Para Van Helmont, estas sustancias parecidas al aire, sin volumen ni forma 
determinados, eran algo semejante al «chaos» griego: la materia original, informe y 
desordenada, a partir de la cual (según la mitología griega) fue creado el universo. Van 
Helmont aplicó a los vapores el nombre de «chaos», que pronunciado con la fonética 
flamenca se convierte en gas. Este término se aplica todavía a las sustancias parecidas al 
aire. 

Van Helmont llamó al gas que obtuvo de la madera «gas silvestre» («gas de 
madera»). Era el que actualmente llamamos dióxido de carbono. 

El estudio de los gases, la forma más sencilla de materia, fue el primero que se 
prestó a las técnicas de medición precisa: sirvió de camino al mundo de la química 
moderna. 


La ley de Boyle 


Hacia el final de la vida de Van Helmont, los gases -en particular el aire, por ser 
el gas más corriente- alcanzaron una nueva y decisiva importancia. El físico italiano 
Evangelista Torricelli (1608-47) logró probar, en 1643, que el aire ejercía presión. 
Demostró que el aire podía sostener una columna de mercurio de setenta centímetros de 
altura y con ello inventó el barómetro. 

Los gases, de repente, perdieron su misterio. Eran materiales, poseían peso, 
como los líquidos y los sólidos más fácilmente estudiados. Se diferenciaban de ellos 
sobre todo en su densidad mucho más baja. 

La presión ejercida por el peso de la atmósfera fue demostrada de modo 
espectacular por el físico alemán Otto von Guericke (1602-86). Inventó una bomba de 
aire con la que se podía extraer éste de un recipiente, de manera que la presión del aire 
en el exterior no llegaba a igualarse con la presión del aire interior. 

En 1654, Guericke preparó dos semiesferas de metal que encajaban mediante un 
reborde engrasado. Después de unir las dos semiesferas y extraer el aire que contenían 
mediante una bomba, la presión del aire exterior mantenía las semiesferas unidas. 
Yuntas de caballos unidas a cada una de las dos semiesferas y fustigadas para que 
tirasen lo más posible en direcciones opuestas, no lograron separar las semiesferas. Sin 
embargo, en cuanto se permitió que el aire volviese a penetrar en las semiesferas, 
pudieron separarlas. 

Este tipo de demostraciones despertaron gran interés por las propiedades del 
aire. Y excitaron en particular la curiosidad del químico irlandés Robert Boyle (1627- 
91), quien proyectó una bomba de aire más perfeccionada que la de Guericke. En vez 
de, por así decir, extraer el aire de un recipiente aspirándolo, probó el procedimiento 
opuesto de comprimirlo. 
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Fig. 4. La ley de Boyle, que estableció la relación de proporcionalidad inversa 
entre la presión y el volumen de un gas a temperatura constante, deriva del 
experimento ilustrado. El mercurio vertido en la rama larga del tubo empuja el 
aire encerrado hacia la rama corta. Doblando la altura de la columna de 
mercurio, la de aire se reduce a la mitad. La relación viene expresada en la 
curva de la parte superior, que es una sección de una rama de hipérbola. 


En sus experimentos, Boyle halló que el volumen de una muestra de aire variaba 
con la presión según una proporción inversa simple (ver figura 4), y lo descubrió 
vertiendo mercurio gota a gota en un tubo muy largo, de construcción especial, y 
dejando una muestra de aire en el extremo corto, cerrado, que se ajustaba mediante una 
espita. Añadiendo más mercurio al extremo largo y abierto podía incrementar la presión 
del aire encerrado. Si añadía suficiente mercurio como para someter el aire a una 
presión doble (doble peso de mercurio), el volumen del aire encerrado se reducía a la 
mitad. Si la presión se triplicaba, el volumen se reducía a un tercio. Por otra parte, si se 
reducía la presión el aire se expandía. Esta relación en la que el volumen disminuía a 
medida que aumentaba la presión se publicó por vez primera en 1622, y todavía nos 
referimos a ella como la ley de Boyle. 

Este fue el primer intento de aplicar mediciones exactas a los cambios en una 
sustancia de particular interés para los químicos”. 

Boyle no especificó que la temperatura debe mantenerse constante para que 
dicha ley sea válida. Probablemente lo realizó así, y supuso que se daría por hecho. El 
físico francés Edme Mariotte (1630-1684), que descubrió independientemente la ley de 
Boyle hacia el año 1680, especificó que la temperatura debe mantenerse constante. Por 
esta razón, en la Europa continental se alude con frecuencia a la ley de Boyle como la 
ley de Mariotte. 

Los experimentos de Boyle ofrecían un centro de atracción para el creciente 
número de atomistas. Como se ha dicho antes, el poema de Lucrecio, publicado en una 
edición impresa (ver pág. 37), había atraído la atención de los humanistas europeos 
hacia las opiniones griegas sobre el atomismo. Un filósofo francés, Pierre Gassendi 
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(1592-1655), se convirtió como resultado de ello en un atomista convencido; y sus 
escritos impresionaron tanto a Boyle que, a raíz de ello, también éste se convirtió al 
atomismo. 

Mientras la atención se siguió centrando en los líquidos y sólidos solamente, las 
pruebas del atomismo no fueron mayores en tiempo de Boyle que en el de Demócrito 
(ver pág. 22). Los líquidos y sólidos no pueden comprimirse más que en proporciones 
insignificantes. Si se componen de átomos, estos átomos deben de estar en contacto, y 
no pueden situarse más juntos de lo que están. Por lo tanto, es difícil argumentar que los 
líquidos y los sólidos tienen que estar compuestos de átomos, porque si estuviesen 
hechos de una sustancia continua sería también muy difícil comprimirlos. ¿Por qué 
entonces preocuparse por los átomos? 

Sin embargo, el aire, como ya se había observado en los tiempos antiguos y 
como Boyle ponía ahora en claro espectacularmente, podía comprimirse con facilidad. 
¿Cómo podía ocurrir eso, a menos que estuviese formado por átomos minúsculos 
separados por el espacio vacío? La compresión del aire significaría simplemente, desde 
este punto de vista, la supresión del espacio vacío en el volumen, colocando a los 
átomos en estrecho contacto. 

Si se acepta esta opinión sobre los gases, es más fácil creer que también los 
líquidos y sólidos están compuestos de átomos. Por ejemplo, el agua se evapora. ¿Cómo 
podía ocurrir esto, a no ser que desapareciese en forma de partículas minúsculas? Y, 
¿qué sería más simple, entonces, que suponer que pasa a vapor átomo a átomo? Si el 
agua se calienta, hierve, y el vapor se forma de modo visible. El vapor de agua tiene las 
propiedades físicas de una sustancia semejante al aire y, por tanto, es natural suponer 
que está compuesto de átomos. Pero, si el agua está compuesta de átomos en su forma 
gaseosa, ¿por qué no en su forma líquida, así como en su forma sólida de hielo? Y si 
esto es cierto con el agua, ¿por qué no para toda la materia? 

Este tipo de argumentos resultaban impresionantes, y por primera vez desde que 
se habían imaginado los átomos, dos mil años antes, el atomismo comenzó a ganar 
numerosos adeptos. Entre ellos, por ejemplo, Newton. 

No obstante, los átomos seguían siendo un concepto nebuloso. Nada podía 
decirse sobre ellos, excepto que si se aceptaba su existencia, era más fácil explicar el 
comportamiento de los gases. Tuvo que pasar otro siglo y medio antes de que el 
atomismo adquiriese un enfoque bien delineado. 


La nueva concepción de los elementos 


Los estudios de Boyle marcan el final de los términos «alquimia» y 
«alquimista». Boyle suprimió la primera sílaba del término* en su libro El químico 
escéptico, publicado en 1661. Desde entonces, la ciencia fue la química, y los que 
trabajaban en este campo eran los químicos (* En inglés es «alchemist» y «chemist». 
(N. del T.)). 

Boyle era «escéptico» porque ya no estaba dispuesto a aceptar ciegamente las 
antiguas conclusiones que se habían deducido de los primeros principios. A Boyle le 
desagradaban especialmente los antiguos intentos de identificar los elementos del 
universo por medio de meros razonamientos. En lugar de ello, definía los elementos de 
una forma real, práctica. Un elemento -tal como se había considerado siempre desde el 
tiempo de Tales (ver pág. 17-18)- era una de las sustancias simples primarias de las 
cuales se componía el universo. Pero ahora cualquier supuesto elemento debería ser 
examinado con el fin de ver si era realmente simple. Si una sustancia podía 
descomponerse en sustancias más simples, no se trataba de un elemento, pero las 
sustancias más simples sí podían serlo, hasta el momento en que los químicos 
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aprendiesen a descomponerlas en sustancias aún más sencillas. 

Además, dos sustancias que fuesen sendos elementos podían unirse íntimamente 
para formar una tercera sustancia, llamada un compuesto, y en ese caso el compuesto 
debería poderse descomponer en los dos elementos originales. 

El término «elemento», en este contexto, tiene sólo un significado práctico. Una 
sustancia como el cuarzo, por ejemplo, podía considerarse un elemento hasta el 
momento en que los químicos experimentales descubriesen el modo de convertirla en 
dos o más sustancias más simples todavía. En realidad, según esta concepción, ninguna 
sustancia podía ser nunca un elemento excepto en un sentido provisional, ya que nunca 
había la seguridad de que, al avanzar en los conocimientos, no fuese posible idear un 
procedimiento para descomponer un supuesto elemento en dos sustancias más simples. 

Hasta la llegada del siglo xx no pudo definirse la naturaleza de los elementos en 
un sentido no provisional (véase página 224). 

El solo hecho de que Boyle exigiese un enfoque experimental al definir los 
elementos (enfoque que se adoptó posteriormente), no significa que supiese lo que eran 
los diversos elementos. Podía haber resultado, después de todo, que el enfoque 
experimental demostrase que los elementos griegos, fuego, aire, agua y tierra, eran 
elementos. 

Boyle estaba convencido, por ejemplo, de la validez del punto de vista 
alquimista de que los metales no eran elementos, y que un metal podía convertirse en 
otro. En 1689 pidió al gobierno británico que aboliese la ley contra la fabricación 
alquimista de oro (también ellos temían al trastorno de la economía), porque creía que 
formando oro de un metal básico, los químicos podrían ayudar a demostrar la teoría 
atómica de la materia. 

Pero Boyle se equivocó en esto; los metales demostraron ser elementos. En 
efecto, nueve sustancias que reconocemos ahora como elementos había sido conocidas 
por los antiguos: los siete metales (oro, plata, cobre, hierro, estaño, plomo y mercurio) y 
dos no metales (carbono y azufre). Además, había cuatro sustancias reconocidas ahora 
como elementos, que habían llegado a ser familiares para los alquimistas medievales: 
arsénico, antimonio, bismuto y cinc. 

El mismo Boyle estuvo a punto de ser el descubridor de un nuevo elemento. En 
1680 preparó fósforo a partir de orina. Sin embargo, unos cinco o diez años antes, el 
hecho había sido conseguido por un químico alemán, Henning Brand (¿ - 
aproximadamente 1692). A Brand se le llama a veces «el último de los alquimistas», y 
realmente su descubrimiento tuvo lugar cuando estaba buscando la piedra filosofal, que 
pensaba hallaría (de entre todos los sitios) en la orina. Brand fue el primer hombre que 
descubrió un elemento que no se había conocido, en ninguna forma, antes del desarrollo 
de la ciencia moderna. 


El flogisto 


Los descubrimientos del siglo xvii relativos a la presión del aire y al fenómeno 
insólito que se podía llevar a cabo produciendo un vacío y dejando actuar a la presión 
del aire dieron importantes resultados. A varias personas se les ocurrió que podía 
producirse un vacío sin utilizar la bomba de aire. 

Supongamos que se hierve agua y se llena una cámara con el vapor, enfriando 
después la cámara con agua fría. El vapor que hay dentro de la cámara se condensará en 
gotas de agua, 

y en su lugar se formará un vacío. Si una de las paredes de la cámara fuese 
móvil, la presión del aire exterior empujaría entonces la pared hacia dentro de la 
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cámara. 

La pared movible podría empujarse «de nuevo hacia afuera, formando más 
vapor y permitiéndole entrar en la cámara; y podría volver a desplazarse hacia adentro 
si, una vez más, se condensase el vapor. Si imaginamos que la pared movible forma 
parte de un pistón, observaremos que el pistón se moverá hacia dentro y hacia fuera, y 
que este vaivén podría utilizarse, por ejemplo, para impulsar una bomba. 

Hacia 1700, el ingeniero inglés Thomas Savery (aproximadamente 1670-1715) 
construyó una máquina de vapor de este tipo. Era un invento peligroso, porque utilizaba 
vapor a alta presión en un época en que la técnica de las altas presiones no podía 
controlarse con seguridad. Pero otro inglés, Thomas Newcomen (1663-1729), asociado 
con Savery, ideó una máquina de vapor capaz de trabajar a baja presión (ver figura 5). 
Hacia finales del siglo xviii, el ingeniero escocés James Watt (1736-1819) mejoró el 
ingenio y lo transformó en algo realmente práctico. 

El resultado de todo esto fue que, por vez primera, la humanidad ya no tendría 
que depender más de sus propios músculos ni de la fuerza animal. Nunca más habría de 
estar a expensas de la fuerza favorable o desfavorable del viento, ni de la energía 
localizada en algunos puntos del agua corriente. En su lugar disponía de una fuente de 
energía a la que podía recurrir en cualquier momento y en cualquier lugar con sólo 
hervir agua sobre un fuego de leña o de carbón. Este fue el factor decisivo que señaló el 
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Fig. 5. La máquina de bombeo de Newcomen, que funciona a presión 
atmosférica. El agua pulverizada en el interior del cilindro condensa el 
vapor, creado un vacío. El pistón desciende en el vado, para volver hasta 
arriba del émbolo por una nueva inyección de vapor. 


El creciente interés despertado a partir de 1650 por la posibilidad de encontrar 
nuevas aplicaciones al fuego y, por medio de las máquinas de vapor, obligarle a realizar 
los trabajos duros de la tierra, llevó a los químicos a una nueva conciencia del fuego. 
¿Por qué algunas cosas arden y otras no? ¿Cuál es la naturaleza de la combustión? 

Según las antiguas concepciones griegas, todo lo que puede arder contiene 
dentro de sí el elemento fuego, que se libera bajo condiciones apropiadas. Las nociones 
alquímicas eran semejantes, salvo que se concebían los combustibles 

como algo que contenían el principio del «azufre» (no necesariamente el azufre 
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real). 

En 1669, un químico alemán, Johann Joachim Becher (1635-82), trató de 
racionalizar más esta concepción, introduciendo un nuevo nombre. Imaginó que los 
sólidos estaban compuestos por tres tipos de «tierra». Una de ellas la llamó «térra 
pinguis» («tierra crasa»), y la intuyó como el principio de la inflamabilidad. 

Un seguidor de las doctrinas, más bien vagas, de Becher fue el químico y físico 
alemán Georg Ernest Stahl (1660-1734). Propuso un nombre aún más nuevo para el 
principio de la inflamabilidad, llamándole flogisto, de una palabra griega que significa 
«hacer arder». Desarrolló después un esquema -basado en el flogisto- que pudiera 
explicar la combustión. 

Stahl mantenía que los objetos combustibles eran ricos en flogisto, y los 
procesos de combustión suponían la pérdida del mismo en el aire. Lo que quedaba tras 
la combustión no tenía flogisto y, por tanto, no podía seguir ardiendo. Así, la madera 
tenía flogisto, pero las cenizas no. 

Además, Stahl sostenía que el enmohecimiento de los metales era análogo a la 
combustión de la madera, y afirmó que los metales contenían flogisto, pero no así 
cuando estaban enmohecidos (o «calcinados»). La idea era importante, porque permitió 
proponer una explicación razonable sobre la conversión de las menas minerales en 
metal, el primer gran descubrimiento químico del hombre civilizado. La explicación 
consistía en esto: una mena mineral, pobre en flogisto, se calienta con carbón vegetal, 
muy rico en flogisto. El flogisto pasa desde el carbón al mineral, es decir, el carbón 
vegetal rico en flogisto se transforma en cenizas pobres en flogisto, mientras que con el 
mineral ocurre precisamente lo contrario. 

Stahl consideró que el aire resultaba útil en la combustión sólo de un modo 
indirecto. Servía únicamente como transportador, captando el flogisto según 
abandonaba la madera o el metal y transfiriéndolo a alguna otra cosa (si es que la había 
disponible). 

La teoría de Stahl sobre el flogisto encontró oposición al principio, en particular 
la de Hermann Boerhaave (1668-1738), un físico holandés, quien argiiía que la 
combustión ordinaria y el enmohecimiento no podían ser diferentes versiones del 
mismo fenómeno. 

Está claro que en un caso hay presencia de llama y en el otro no. Pero para Stahl 
la explicación era que en la combustión de sustancias tales como la madera, el flogisto 
se libera tan rápidamente que su paso calienta los alrededores y se vuelve visible en 
forma de llama. En el enmohecimiento, la pérdida de flogisto es más lenta, y no aparece 
llama. 

A pesar de la oposición de Boerhaave, la teoría del flogisto ganó popularidad a 
lo largo del siglo xvi11. En la década de los setenta era casi universalmente aceptada por 
los químicos, desde el momento en que parecía explicar tantas cosas y tan claramente. 

Pero quedaba una dificultad que ni Stahl ni sus seguidores lograron explicar. Las 
sustancias más combustibles, como la madera, el papel y la grasa, parecían consumirse 
en gran parte al arder. El hollín o las cenizas restantes eran mucho más ligeras que la 
sustancia original, lo cual era de esperar, ya que el flogisto había abandonado la 
sustancia original. Sin embargo, cuando los metales se enmohecían, también perdían 
flogisto, de acuerdo con la teoría de Stahl, pero el metal enmohecido era más pesado 
que el original (un hecho que los alquimistas habían observado ya en 1490). ¿Podía el 
flogisto tener peso negativo, de modo que una sustancia al perderlo pesaba más que 
antes, como mantenían algunos químicos del siglo xvii? En ese caso, ¿por qué la 
madera perdía peso al arder? ¿Había dos tipos de flogisto, uno con peso positivo y otro 
con peso negativo? 
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Este problema sin resolver no era tan serio en el siglo XVI como nos parece hoy 
a nosotros. Acostumbrados como estamos a medir los fenómenos con precisión, 
cualquier cambio inexplicable en el peso nos daría que pensar. Pero los químicos del 
siglo XVI aún no habían aceptado la importancia de las mediciones cuidadosas, y no les 
preocupaban tales cambios. Mientras la teoría del flogisto explicase los cambios de 
aspecto y las propiedades, cabía ignorar -pensaban ellos- las variaciones en el peso. 
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4. Los gases 


Dióxido de carbono y nitrógeno 


La explicación de los enrevesados cambios de peso durante la combustión había 
que encontrarla, naturalmente, en los gases que aparecían O desaparecían mientras se 
formaban los compuestos. Pese al paulatino desarrollo del conocimiento de los gases 
desde tiempos de Van Helmont, un siglo antes (véase pág. 44) en la época de Stahl aún 
no se había intentado tomarlos en cuenta como no fuese para reparar en su existencia. 
Pensando en los cambios de peso durante la combustión, los investigadores solamente 
tenían ojos para los sólidos y los líquidos. Las cenizas eran más ligeras que la madera, 
pero, ¿qué ocurría con los vapores liberados por la materia ardiente? No se 
consideraban. La herrumbre era más pesada que el metal, pero, ¿había tomado la 
herrumbre algo del aire? No se consideraba. 

Antes de poder subsanar estas deficiencias era preciso que los químicos se 
familiarizaran más con los gases. Había que vencer el miedo a una sustancia tan difícil 
de coger, confinar y estudiar. 

El químico inglés Stephen Hales (1667-1761) dio un paso en la dirección 
correcta, a principios del siglo xvín, al recoger gases sobre el agua. Los vapores 
formados como resultado de una reacción química pudieron conducirse, a través de un 
tubo, al interior de un recipiente que se había colocado lleno de agua y boca abajo en 
una jofaina con agua. El gas burbujeaba dentro del recipiente, desplazando el agua y 
forzándola a través del fondo abierto. Al final, Hales obtuvo un recipiente del gas o 
gases formados en la reacción. 

Hales mismo no distinguió entre los diferentes gases que preparó y confinó, ni 
tampoco estudió sus propiedades, pero el solo hecho de haber ideado una técnica 
sencilla para retenerlos era de la mayor importancia. 

El químico escocés Joseph Black (1728-99) dio otro importante paso adelante. 
La tesis que le mereció una graduación en medicina en 1754 trataba sobre un problema 
químico (era la época en que la medicina y la mineralogía estaban estrechamente 
interrelacionadas), y publicó sus resultados en 1756. Lo que hizo fue calentar 
fuertemente la piedra caliza (carbonato calcico). Este carbonato se descompuso, 
liberando un gas y dejando cal (Óxido de calcio) tras de sí. El gas liberado pudo 
recombinarse con el óxido de calcio para formar de nuevo carbonato cálcico. El gas 
(dióxido de carbono) era idéntico al «gas silvestre» de Van Helmont (véase pág. 45), 
pero Black lo llamó «aire fijado», porque cabía combinarlo («fijarlo») de tal manera que 
formase parte de una sustancia sólida. 

Los descubrimientos de Black fueron importantes por varias razones. En primer 
lugar, mostró que el dióxido de carbono puede formarse calentando un mineral, lo 
mismo que quemando madera; de este modo se estableció una importante conexión 
entre los reinos animado e inanimado. 

En segundo lugar, demostró que las sustancias gaseosas no sólo son liberadas 
por los sólidos y líquidos, sino que pueden combinarse con ellos para producir cambios 
químicos. Este descubrimiento quitó a los gases mucho de su misterio y los presentó 
más bien como una variedad de la materia que poseía propiedades en común (al menos 
químicamente) con los sólidos y líquidos más familiares. 

Por otro lado, Black demostró que cuando el óxido de calcio se abandona en el 
aire, vuelve lentamente a carbonato cálcico. De esto dedujo (correctamente) que hay 
pequeñas cantidades de dióxido de carbono en la atmósfera. He aquí la primera 
indicación clara de que el aire no es una sustancia simple y que, por lo tanto, pese a la 
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concepción griega, no es un elemento según la definición de Boyle. Consiste en una 
mezcla de por lo menos dos sustancias diferentes, el aire ordinario y el dióxido de 
carbono. 

Estudiando el efecto del calor sobre el carbonato cálcico, Black midió la pérdida 
de peso implicada. También midió la cantidad de carbonato cálcico que neutralizaba 
una determinada cantidad de ácido. Este fue un paso gigante hacia la aplicación de 
mediciones cuantitativas a los cambios químicos, un método de análisis que pronto iba a 
alcanzar su plena madurez con Lavoisier. 

Estudiando las propiedades del dióxido de carbono, Black observó que una vela 
no podía arder en su seno. Una vela encendida en un recipiente cerrado lleno de aire 
ordinario termina por apagarse, y el aire que queda no puede volver a mantener una 
llama. Éste descubrimiento parece ciertamente razonable, puesto que la vela encendida 
ha formado dióxido de carbono. Pero cuando el dióxido de carbono del aire encerrado 
se absorbe mediante compuestos químicos, queda algo de aire sin absorber. Este aire 
que queda y que no tiene dióxido de carbono, tampoco puede mantener una llama. 

Black pasó este problema a uno de sus alumnos, el químico escocés Daniel 
Rutherford (1749-1819). Rutherford metió un ratón en un volumen cerrado de aire hasta 
que murió. Encendió luego una vela en el gas que quedaba, hasta que se apagó. Después 
encendió fósforo en lo que quedaba, hasta que el fósforo dejó de arder. A continuación 
pasó el aire a través de una sustancia capaz de absorber el dióxido de carbono. El aire 
restante era incapaz de mantener la combustión; un ratón no pudo vivir en él y una vela 
colocada en su seno se apagó. 

Rutherford informó de este experimento en 1772. Puesto que tanto él como 
Black estaban convencidos de la validez de la teoría del flogisto, trataron de explicar sus 
resultados en términos de dicha teoría: a medida que el ratón respiraba y las velas y el 
fósforo ardían, el flogisto se liberaba y se unía al aire, junto con el dióxido de carbono 
formado. Al absorber más tarde el dióxido de carbono, el aire restante seguía 
conteniendo mucho flogisto, tanto, que estaba saturado de él; no podía aceptar más. Por 
eso los objetos no seguían ardiendo en él. 

Por este razonamiento, Rutherford llamó al gas que había aislado «aire 
flogisticado». Hoy día lo llamamos nitrógeno, y concedemos a Rutherford el crédito de 
su descubrimiento. 


Hidrógeno y oxígeno 


Otros dos químicos ingleses, ambos partidarios de la teoría del flogisto, 
avanzaron aún más en el estudio de los gases por esta época. 

Uno de ellos fue Henry Cavendish (1731-1810). Era un excéntrico acaudalado 
que investigó en diversos campos, pero que se guardaba para sí los resultados de su 
trabajo y pocas veces los publicaba. Afortunadamente, sí publicó los resultados de sus 
experiencias sobre los gases. 

Cavendish estaba especialmente interesado en un gas que se formaba cuando los 
ácidos reaccionaban con ciertos metales. Este gas había sido aislado con anterioridad 
por Boyle 

y Hales, y quizá por otros, pero Cavendish, en 1766, fue el primero en investigar 
sus propiedades sistemáticamente. Por eso se le atribuye por lo general el mérito de su 
descubrimiento. Dicho gas recibió más tarde el nombre de hidrógeno. 

Cavendish fue el primero en medir el peso de volúmenes determinados de 
diferentes gases, es decir, determinó la densidad de cada gas. Averiguó que el hidrógeno 
es extraordinariamente ligero, con una densidad de sólo una catorceava parte la del aire 
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(y hoy día sigue siendo el menos denso de los gases conocidos). Tenía una segunda 
propiedad extraña: a diferencia del dióxido de carbono y del mismo aire, era fácilmente 
inflamable. Cavendish, considerando su extrema ligereza e inflamabilidad, especuló con 
la posibilidad de que fuese el mismo flogisto aislado. 

El segundo químico fue Joseph Priestley (1733-1804), ministro unitario que 
estaba profundamente interesado, por afición, en la química. Hacia finales de 1760 se 
hizo cargo de una parroquia en Leeds, Inglaterra, junto a la que, casualmente, había una 
cervecería. La fermentación del grano produce dióxido de carbono, que Priestley podía 
así obtener en abundancia para sus experimentos. 

Recogiendo dióxido de carbono sobre agua, observó que una parte se disolvía y 
daba al agua un agradable sabor ácido. Era lo que en la actualidad llamamos «seltz» o 
«agua de soda». Y como sólo se necesita añadir esencia y azúcar para producir bebidas 
gaseosas, Priestley puede considerarse como el padre de la moderna industria de 
refrescos. 

Priestley empezó a estudiar otros gases a comienzos de la década 1770-79. En 
esa época sólo se conocían tres gases diferentes: el alre mismo, el dióxido de carbono de 
Van Helmont y Black, y el hidrógeno de Cavendish. Rutherford añadiría el nitrógeno 
como cuarto gas. Priestley, por su parte, procedió a aislar y estudiar algunos otros gases. 

Su experiencia con el dióxido de carbono le había enseñado que los gases 
pueden ser solubles en agua y, para no perderlos en sus experimentos, intentó recogerlos 
sobre mercurio. Por este método logró recoger y estudiar gases como el óxido nitroso, 
amoniaco, cloruro de hidrógeno y dióxido de azufre (para darles sus nombres actuales), 
todos los cuales son demasiado solubles en agua para resistir el paso a su través. 

En 1774, el uso del mercurio en su trabajo con los gases dio lugar al 
descubrimiento más importante de Priestley. El mercurio, cuando se calienta en el aire, 
forma un «calcinado» de color rojo ladrillo (que ahora llamamos óxido de mercurio). 
Priestley puso algo de este calcinado en un tubo de ensayo y lo calentó con una lente 
que concentraba los rayos del sol sobre él. El calcinado se transformó de nuevo en 
mercurio, que aparecía como bolitas brillantes en la parte superior del tubo de ensayo. 
Además, la descomposición liberaba un gas de propiedades muy extrañas. Los 
combustibles ardían antes y con más brillo en este gas que en el aire. Un rescoldo de 
madera introducido en un recipiente que contuviese dicho gas ardía con llama. 

Priestley trató de explicar este fenómeno recurriendo a la teoría del flogisto. 
Puesto que los objetos ardían tan fácilmente en este gas, tenían que ser capaces de 
liberar flogisto con extraordinaria facilidad. ¿Cómo podría ser eso, a menos que el gas 
fuese una muestra de aire de la que se hubiera extraído el flogisto, de tal modo que 
aceptaba un nuevo aporte con especial avidez? Así, Priestley llamó a este nuevo gas 
«aire desflogisticado». (Sin embargo, pocos años después fue rebautizado como 
oxígeno, nombre que aún conserva.) 

Realmente, el «aire desflogisticado» de Priestley parecía ser el opuesto al «aire 
flogisticado» de Rutherford. Un ratón moría en este último, pero era particularmente 
activo y ju- 

guetón en el primero. Priestley probó a respirar algo de ese «aire 
desflogisticado», y se sintió «ligero y cómodo». 

Pero tanto Rutherford como Priestley habían sido precedidos por un químico 
sueco, Karl Wilhelm Scheele (1742-1786), uno de los químicos que llevaron a Suecia a 
la vanguardia de la ciencia en el siglo xviil. 

Uno de ellos, George Brandt (1694-1730), estudió hacia 1730 un mineral 
azulado que parecía mena de cobre, pero que, para desesperación de los mineros, no 
daba cobre cuando se sometía al tratamiento habitual. Los mineros pensaban que era 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 34 


mineral embrujado por los espíritus de la tierra, a los que llamaban «kobolds» 
(gnomos). Brandt logró demostrar que el mineral no contenía cobre, sino un nuevo 
metal (que parecía hierro por sus propiedades químicas) al que llamó cobalto, en honor 
a los espíritus de la tierra. 

En 1751, Axel Fredric Cronstedt (1722-65) descubrió un metal muy semejante, 
el níquel; Johann Gottlieb Gahn (1745-1818) aisló el manganeso en 1774, y Peter Jacob 
Hjelm (1746-1813) aisló molibdeno en 1782. 

El descubrimiento de estos nuevos elementos por los suecos demostró la 
avanzada mineralogía que él practicaba en aquella nación. Cronstedt, por ejemplo, 
introdujo el soplete en el estudio de los minerales (ver figura 6). Consistía éste en un 
tubo largo que se estrechaba hacia uno de los extremos y que, cuando se soplaba por el 
extremo ancho, producía un chorro de aire en el extremo apuntado. Este chorro, dirigido 
hacia la llama, incrementaba su calor. 

La llama calentada, actuando sobre un mineral, permitía obtener información 
acerca de la naturaleza y composición del mineral a partir del color de la llama, de la 
naturaleza de los vapores formados, de los óxidos de sustancias metálicas que quedaban, 
etc. El soplete se mantuvo como herramienta clave de trabajo en análisis químico 
durante un siglo. 

Mediante las nuevas técnicas -como la del soplete- se adquirió tanto 
conocimiento sobre los minerales que Cronstedt creyó justificado sugerir que debían 
clasificarse no sólo de acuerdo con su apariencia, sino también de acuerdo con su 
estructura química. En 1758 se publicó un libro detallando esta nueva forma de 
clasificación. 


Fig. 6. El soplete, introducido en el laboratorio por el químico sueco 
Constedt (1722-1765), fue un instrumento clave de análisis durante 
más de un siglo, y se utiliza todavía. El aire soplado por el tubo 
aumenta y dirige el calor de la llama. 


Este trabajo fue superado por el de otro mineralogista sueco Torbern Olof 
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Bergman (1735-84). Bergman desarrolló una teoría para explicar por qué una sustancia 
reacciona con otra, pero no con una tercera. Supuso la existencia de «afinidades» (es 
decir, atracciones) en diverso grado entre las sustancias. Preparó esmeradamente unas 
tablas donde se registraban las diversas afinidades; estas tablas fueron muy famosas en 
vida de él y aún varias décadas después. 

Scheele, que se inició como aprendiz de boticario, atrajo la atención de 
Bergman, que le favoreció y apadrinó. Scheele descubrió una serie de ácidos entre los 
que se cuentan el ácido tartárico, ácido cítrico, ácido benzoico, ácido málico, ácido 
oxálico y ácido gálico en el reino vegetal; ácido láctico y ácido úrico en el animal, y 
ácido molíbdico y ácido arsenioso en el mineral. 

Preparó e investigó tres gases altamente venenosos: fluoruro de hidrógeno, 
sulfuro de hidrógeno y cianuro de hidrógeno. (Se supone que su temprana muerte fue el 
resultado de un lento envenenamiento por los compuestos con los que trabajó, y que 
normalmente probaba.) 

Scheele participó en el descubrimiento de la mayoría de los elementos cuya 
obtención se atribuye a sus colegas suecos. Pero lo más importante es que preparó 
oxígeno y nitrógeno en 1771 y 1772. Preparó oxigeno calentando determinado número 
de sustancias de las que se separaba con facilidad y que incluían el óxido de mercurio 
utilizado por Priestley un par de años después. 

Scheele describió sus experimentos cuidadosamente, pero por negligencia de su 
editor, las descripciones no aparecieron en prensa hasta 1777. Para entonces ya habían 
aparecido los trabajos de Rutherford y de Priestley, que se llevaron la fama de los 
descubrimientos. 


El triunfo de la medida 


Los numerosos e importantes descubrimientos hechos en relación con los gases 
tenían que ser reunidos en una teoría global, lo que ocurrió hacia finales del siglo xviil. 
Su autor estaba en escena. Era el químico francés Antoine Laurent Lavoisier (1743-94). 

Desde el principio de sus investigaciones químicas, Lavoisier reconoció la 
importancia de las mediciones precisas. Así, su primer trabajo importante, en 1764, trata 
sobre una investigación de la composición del yeso: lo calentó para extraer el agua que 
contenía, y midió luego la cantidad de agua liberada. Se unió así a los que, como Black 
y Cavendish, aplicaban la medición a los cambios químicos. Lavoisier, sin embargo, era 
más sistemático, y la utilizó como instrumento con el que derribar las antiguas teorías 
que, ya inservibles, no harían sino entorpecer el progreso de la química. 

Todavía había quienes, por ejemplo, aún en 1770 se aferraban a la vieja 
concepción griega de los elementos, y mantenían que la transmutación era posible, 
puesto que el agua se transformaba en tierra calentándola durante mucho tiempo. Esta 
suposición parecía razonable (incluso, en un principio, a Lavoisier), puesto que 
calentando agua durante varios días en un recipiente de cristal, se formaba un depósito 
sólido. 

Lavoisier decidió examinar esta supuesta transmutación con algo más que una 
simple inspección ocular. Durante 101 días hirvió agua en un aparato que condensaba el 
vapor y lo devolvía al matraz, de manera que en el curso del experimento no se perdía 
sustancia alguna. Y, por supuesto, no olvidó la medida. Pesó el agua y el recipiente, 
antes y después del largo período de ebullición. 

El sedimento sí apareció, pero el agua no cambió de peso durante la ebullición. 
De forma que el sedimento no pudo haberse formado a partir del agua. Sin embargo, el 
recipiente, una vez extraído el sedimento resultó que había perdido peso, una pérdida 
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que era justamente el peso del sedimento. En otras palabras, el sedimento no era agua 
convertida en tierra, sino material del vidrio atacado por el agua caliente y precipitado 
en fragmentos sólidos. He aquí un ejemplo claro en el que la medida pudo conducir a la 
demostración de un hecho razonable, mientras que el testimonio de los ojos sólo llevaba 
a una conclusión falsa. 

Lavoisier se interesó en la combustión, primero, porque éste era el gran 
problema de la química del siglo xviii, y segundo, porque uno de sus primeros triunfos 
fue un ensayo sobre la mejora de las técnicas del alumbrado público en 1760-69. 
Empezó en 1772, cuando se unió a otros químicos para comprar un diamante que 
calentó en un recipiente cerrado hasta que desapareció. La formación de dióxido de 
carbono fue la primera demostración clara de que el diamante era una forma de carbono 
y, por lo tanto, estaba estrechamente relacionado con el carbón, más que con ninguna 
otra cosa. 

Calentó metales como el estaño y el plomo en recipientes cerrados con una 
cantidad limitada de aire. Ambos metales desarrollaron en su superficie una capa de 
«calcinado» hasta un momento determinado en que ésta no avanzaba más. Los 
partidarios de la teoría del flogisto dirían que el aire había absorbido del metal todo el 
flogisto que podía retener. Pero, como era bien sabido, el calcinado pesaba más que el 
propio metal, y sin embargo, cuando Lavoisier pesó todo el recipiente (metal, calcinado, 
aire, etc.) después del calentamiento, pesaron justamente lo mismo que antes de 
calentarlos. 

De este resultado se deducía que si el metal había ganado peso al calcinarse 
parcialmente, entonces algo en el recipiente tenía que haber perdido una cantidad de 
peso equivalente. 

Ese algo, al parecer, podría ser el aire, y en ese caso debería haber un vacío 
parcial en el recipiente. Efectivamente, cuando Lavoisier abrió el matraz, el aire se 
precipitó en él, tras lo cual comprobó que el matraz y su contenido habían ganado peso. 

Lavoisier demostró de esta manera que la calcinación de un metal no era el 
resultado de la pérdida del misterioso flogisto, sino la ganancia de algo muy material: 
una parte del aire. 

Ahora le era posible aventurar una nueva explicación sobre la formación de los 
metales a partir de sus menas; la mena era una combinación de metal y gas. Cuando se 
calentaba con carbón, éste tomaba el gas del metal, formando dióxido de carbono y 
dejando tras de sí el metal. 

Así, mientras Stahl decía que el proceso de obtención de un metal por fusión del 
mineral correspondiente implicaba el paso de flogisto desde el carbón al mineral, 
Lavoisier decía que lo implicado en el proceso era el paso de gas desde el mineral al 
carbón. Pero estas dos explicaciones, aunque inversas, ¿no explicaban el mismo hecho? 
¿Había alguna razón para preferir la explicación de Lavoisier a la de Stahl? Sí, la había, 
porque la teoría de Lavoisier sobre la transferencia de gas podía explicar los cambios de 
peso durante la combustión. 

El calcinado era más pesado que el metal a partir del cual se formaba, a 
consecuencia del peso de la porción de aire que se incorporaba. La madera también 
ardía con adición de aire a su sustancia, pero no se observaba aumento de peso porque 
la nueva sustancia formada (dióxido de carbono) era a su vez un gas que se desvanecía 
en la atmósfera. Las cenizas que quedaban eran más ligeras que la madera original. Si se 
quemara madera en un espacio cerrado, los gases formados en el proceso quedarían 
dentro del sistema, y entonces podría demostrarse que las cenizas, más los vapores 
formados, más lo que quedaba de aire, mantendrían el peso original de la madera más el 
aire. 
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Lavoisier notó, en efecto, que si en el curso de los experimentos se tenían en 
cuenta todas las sustancias que tomaban parte en la reacción química y todos los 
productos formados, nunca habría un cambio de peso (o, utilizando el término más 
preciso de los físicos, un cambio de masa). 

Por eso, Lavoisier mantuvo que la masa no se creaba ni se destruía, sino que 
simplemente cambiaba de unas sustancias a otras. Esta es la ley de conservación de la 
masa, que sirvió de piedra angular a la química del siglo xix”. 

Las conclusiones a que llegó Lavoisier mediante el uso de la medida fueron de 
tal magnitud, como puede verse, que los químicos aceptaron sin reservas a partir de este 
momento el uso de este procedimiento. 


La combustión 


Lavoisier no estaba, empero, totalmente satisfecho. El aire se combinaba con los 
metales para formar un calcinado y con la madera para formar gases, pero no todo el 
aire se combinaba de esta manera, sino que sólo lo hacía aproximadamente una quinta 
parte. ¿Por qué ocurría de este modo? 

Priestley, descubridor del «aire desflogisticado» (véase pág. 63), visitó París en 
1774 y describió a Lavoisier sus hallazgos. Lavoisier comprendió inmediatamente su 
significado, y en 1775 publicó sus puntos de vista. 

El aire no es una sustancia simple -propuso- sino una mezcla de dos gases en 
una proporción de 1 a 4. Un quinto del aire era el «aire desflogisticado» de Priestley (si 
bien Lavoisier, desgraciadamente, olvidó conceder a Priestley el debido mérito). Era 
esta porción del aire, y sólo ésta, la que se combinaba con los materiales en combustión 
o en proceso de enmohecimiento; la que se transfería desde el mineral al carbón, la que 
era esencial para la vida. 

Fue Lavoisier quien dio a este gas su nombre, oxígeno, derivado de los vocablos 
que en griego significan «productor de ácidos», pues Lavoisier tenía la idea de que el 
oxígeno era un compuesto necesario de todos los ácidos. En esto, como se demostró 
posteriormente (véase pág. 97), estaba equivocado. 

Las cuatro quintas partes restantes del aire, que no podían mantener la 
combustión ni la vida (el aire «flogisticado» de Rutherford), constituían también un gas 
diferente. Lavoisier lo llamó «ázoe» (de la palabra griega que significa «sin vida»), pero 
posteriormente lo reemplazó el término nitrógeno. Esta palabra significa «que forma 
salitre», ya que se descubrió que el nitrógeno formaba parte de la sustancia de este 
mineral. 

Lavoisier estaba convencido de que la vida se mantenía por algún proceso 
semejante a la combustión?, puesto que lo que inspiramos es aire rico en oxígeno y 
pobre en dióxido de carbono, mientras que el que exhalamos está empobrecido en 
oxígeno y enriquecido en dióxido de carbono. Él y su colaborador, Pierre Simón de 
Laplace (1749-1827) -que más tarde se convertiría en un famoso astrónomo- intentaron 
medir el oxígeno tomado y el dióxido de carbono liberado por los animales. Los 
resultados fueron algo desconcertantes, pues parte del oxígeno inhalado no aparecía en 
el dióxido de carbono espirado. 

En 1783 Cavendish aún estaba trabajando con su gas inflamable (véase pág. 62). 
Quemó una muestra de éste y estudió sus consecuencias, comprobando que los vapores 
producidos al arder se condensaban para formar un líquido que, al investigarlo, resultó 


ser nada más y nada menos que agua. 

Este experimento fue de importancia crucial. En primer lugar, era otro duro golpe a la teoría griega de los 
elementos, porque demostró que el agua no era una sustancia simple, sino el producto de la combinación 
de dos gases. 
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Fig. 7. Los experimentos de Lavoiser fueron ilustrados en sus 
Elementos de Química con dibujos de Mme. Lavoisier. 


Lavoisier, enterado del experimento, llamó al gas de Cavendish hidrógeno 
(«productor de agua»), y dedujo que el hidrógeno ardía por combinación con el 
oxígeno, y que, por tanto, el agua era una combinación de hidrógeno y oxígeno. 
También consideró que la sustancia de los alimentos y de los tejidos vivos contenía una 
combinación de carbono e hidrógeno, de manera que cuando se inhalaba aire, el 
oxígeno se consumía formando no sólo dióxido de carbono a partir del carbono, sino 
también agua a partir del hidrógeno. Esta explicación aclaraba el hecho de que parte 
«del oxígeno no podía medirse en sus primeros experimentos sobre la respiración”. 

Las nuevas teorías de Lavoisier suponían una completa racionalización de la 
química. Todos los misteriosos «principios» habían caído con ella. En el futuro 
solamente interesarían a los químicos los materiales que pudieran pesarse o medirse. 

Tras establecer esta base, Lavoisier comenzó a levantar la superestructura. 
Durante la década de 1780-89, en colaboración con otros tres químicos franceses, Louis 
Bernard Guyton de Morveau (1737-1816), Claude Louis Berthollet (1748-1822) y 
Antoine Francois de Fourcroy (1755-1808), elaboró un sistema lógico de nomenclatura 
que se publicó en 1787. 

La química no volvería a ser un fárrago de nombres como en los días de la 
alquimia (ver pág. 26), cuando cada tratadista utilizaba su propio sistema y confundía a 
los demás. Se tendría en lo sucesivo un sistema reconocido que todos pudieran usar; un 
sistema basado sobre principios lógicos, de modo que cualquiera pudiese deducir los 
elementos de que estaba formado un compuesto a partir del nombre de éste. Por 
ejemplo, el óxido de calcio estaba hecho de calcio y oxígeno; el cloruro sódico, de sodio 
y cloro; el sulfuro de hidrógeno, de azufre e hidrógeno; etc. 

Asimismo, se puso a punto un cuidadoso sistema de prefijos y sufijos que 
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proporcionara alguna indicación acerca de las proporciones en las que estaban presentes 
los distintos elementos. Así, el dióxido de carbono contenía más oxígeno que el 
monóxido de carbono. Por otra parte, el clorato de potasio tenía más oxígeno que el 
clorito, mientras que el perclorato tenía aún más que el clorato, y el cloruro no tenía 
nada de oxígeno. 

En 1789 Lavoisier publicó un libro (Tratado elemental de Química) que aportó 
al mundo una visión unificada del conocimiento químico en base a sus nuevas teorías y 
nomenclatura. Fue el primer texto moderno de química. 

Entre otras cosas, el libro incluía una lista de todos los elementos conocidos 
hasta entonces (o, más bien, de todas las sustancias que Lavoisier consideró elementos 
según el criterio de Boyle, y que no pudo descomponer en otras más sencillas) (véase 
fig. 8). Es un mérito que hay que reconocer a Lavoisier el que de las 33 sustancias 
enumeradas solamente dos estaban completamente equivocadas. Estas dos eran la «luz» 
y el «calórico» que, como resultó evidente en las décadas posteriores a Lavoisier, no 
eran sustancias, sino formas de energía. 

De las 31 restantes, algunas eran verdaderos elementos de acuerdo con los 
requisitos actuales. Éstos incluían sustancias -como el oro y el cobre- que se conocían 
desde antiguo, así como otras, como el oxígeno y el molibdeno, que se habían 
descubierto pocos años antes de la publicación del libro de Lavoisier. Ocho de las 
sustancias enumeradas (la cal y la magnesia, por ejemplo) no se volvieron a aceptar 
como elementos, puesto que ya en la época de Lavoisier se habían descompuesto en 
sustancias más sencillas. Pero, en cualquier caso, una de aquellas sustancias simples 
resultó ser un nuevo elemento. 

Hubo alguna oposición ante los nuevos puntos de vista de Lavoisier (que se han 
mantenido hasta la actualidad), sobre todo por parte de ciertos partidarios acérrimos del 
flogisto, Priestley entre ellos. Pero otros aceptaron con entusiasmo la nueva química. 
Bergman, en Suecia, fue uno de éstos. En Alemania, el químico Martin Heinrich 
Klaproth (1743-1817) fue uno de los primeros conversos. Su aceptación de las teorías 
de Lavoisier fue importante, ya que al ser Stahl alemán, había cierta tendencia entre los 
germanos a adherirse al flogisto como gesto patriótico. (Klaproth alcanzó la fama 
después de haber descubierto algunos elementos: el uranio y el circonio, en 1789.) 

El mismo año en que se publicó el libro de Lavoisier, triunfó la Revolución 
Francesa, degenerando rápidamente en los feroces excesos del Terror. Lavoisier, por 
desgracia, estaba relacionado con una organización de recaudadores de impuestos que 
los revolucionarios consideraban un instrumento de corrupción de la odiada monarquía. 
Ejecutaron en la guillotina a todos los funcionarios que lograron prender. Uno de ellos 
era Lavoisier. 

Así, en 1794, uno de los más grandes químicos que jamás ha existido, fue 
muerto innecesaria e inútilmente en lo mejor de su vida. «Bastó un instante para 
cercenar esa cabeza, y quizá un siglo no baste para producir otra igual», dijo Joseph 
Lagrange, el insigne matemático. Lavoisier es umversalmente recordado en la 
actualidad como «el padre de la química moderna». 
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TABLA DE SUSTANCIAS SIMPLES PERTENECIENTES 
ATODOS LOS REINOS DE LA NATURALEZA 
QUE PUEDEN CONSIDERARSE COMO ELEMENTOS 
DE LOS CUERPOS 


NOMBRE NUEVO NOMBRE ANTIGUO 
Luz Luz 
Calor 
VW Principios o elementos del calor 
Calórico ” ARRE 
Fuego, Fluido ígneo 
Sustancia del fuego y del calor 
Aire desflogisticado 
Oxígeno Aire empíreo 
Aire vital, o base del aire vital 
e Aireo gas flogisticado 
Azoe e A 
Vapor fétido, o su base 
Ariaño Aire o gasinflamable, 
y ugena . . 
5 ola base del aire inflamable 
SUSTANCIAS SIMPLES NO METÁLICAS 
OXIDABLES Y ACIDIFICABLES 
NOMBRE NUEVO NOMBRE ANTIGUO 
Azufre 
Fósforo los mismos nombres 


Carbón 
Radical muriático 


Radical fluórico aún desconocidos 
Radical borácico 


Fig. 8. Lista de elementos reunidos por Lavoisier, aparecida en sus Elementos 
de Química. 
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TABLA DE SUSTANCIAS SIMPLES, 
CUERPOS METÁLICOS SIMPLES OXTDA BLES Y ACIDIFICABLES 


Fig. 8. (Continuación) 


NOMBRE NUEVO NomMBRE ANTIGUO 

Antimonio Antimonio 
Arsénico Arsénico 
Bismuto 3 - a: Bismuto 
Cine : Cinc A 
Cobalto Cobalto e 
Cobre l Cobre j 
Oro y Oro 
Hierro ps Hierro e dE 
Plomo E Plomo 
Manganeso E Manganeso 
Mercurio Mercurio E 
Molibdeno Molibdeno 7 7 
Níquel Niquel E 
Platino e Platino 
Plata ; Plata 
Estaño Estaño 
Tungsteno Tungsteno 

SUSTANCIAS TERROSAS SIMPLES SALIFICABLES 

NOMBRE MUEVO NOMBRE ANTIGUO 
Cal Í Tiza, tierra caliza 
Cal viva 

PA Magnesta, base de la sal de 
Magnesla 002. y Epson, magnesia cáustica o 

A calcinada 
Barita Barita, o tierra pesada 
Arcilla Greda, tierra de alumbre 
Silice Tierra silícea o vitrificable 
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5. Los átomos 


La ley de Proust 


Los éxitos de Lavoisier estimularon a los químicos a buscar y explorar otras 
áreas en las que las mediciones precisas pudieran iluminar el estudio de las reacciones 
químicas. Los ácidos constituían una de estas áreas. 

Los ácidos forman un grupo natural que comparten un cierto número de 
propiedades. Son químicamente activos, reaccionando con metales tales como el cinc, 
estaño o hierro, disolviéndolos y produciendo hidrógeno. Tienen sabor agrio (si se 
diluyen o rebajan lo suficiente como para probarlos con impunidad), provocan manchas 
y cambian los colores de un modo determinado, etc. 

Opuesto a los ácidos hay otro grupo de sustancias llamadas bases. (Las bases 
fuertes se llaman álcalis.) Son también químicamente activas, de sabor amargo, 
cambian el tono de los colores de modo opuesto al inducido por los ácidos, etc. En 
particular, las soluciones de ácidos pueden neutralizar soluciones de bases. En otras 
palabras, si los ácidos y las bases se mezclan en proporciones convenientes, la mezcla 
muestra unas propiedades que no son ni de ácido ni de base. La mezcla será una 
solución de sal, que, en general, es un compuesto mucho más ligero que un ácido o una 
base. Así, si una solución de ácido clorhídrico, fuerte y cáustico, se mezcla con la 
cantidad conveniente de hidróxido sódico, álcali fuerte y cáustico, se transformará en 
una solución de cloruro sódico, sal común de cocina. 

El químico alemán Jeremías Benjamín Richter (1762-1807) dirigió su atención 
hacia estas reacciones de neutralización y midió la cantidad exacta de los diferentes 
ácidos que se precisaban para neutralizar una cantidad determinada de una base 
particular, y viceversa. Por medio de mediciones cuidadosas halló que se necesitaban 
cantidades fijas y definidas. No existía el margen con que un cocinero puede contar en 
la cocina, donde un poco de más o de menos en algunos ingredientes no es demasiado 
importante. En lugar de ello había algo así como un peso equivalente: un peso fijo de un 
compuesto reaccionaba con un peso fijo de otro. Richter publicó su trabajo en 1792. 

Dos químicos franceses estaban empeñados en una enconada batalla para ver si 
esta suerte de exactitud existía no solamente en la neutralización ácido-base, sino a 
través de toda la química. Dicho brevemente: si un compuesto determinado estaba 
formado de dos elementos (o tres, o cuatro), ¿están esos elementos siempre presentes en 
este compuesto en las mismas proporciones fijas o pueden variar estas proporciones 
según el método de preparación del compuesto? Berthollet, uno de los que colaboraron 
con Lavoisier en el establecimiento de la moderna terminología química (véase pág. 
73), pensaba lo último. De acuerdo con el punto de vista de Berthollet, un compuesto 
formado por los elementos x e y podía contener una cantidad de x mayor si se preparaba 
utilizando un gran exceso de x. 

Opuesta a los puntos de vista de Berthollet estaba la opinión de Joseph Louis 
Proust (1754-1826), quien hizo su trabajo en España, a salvo (durante algún tiempo) de 
las con- 

vulsiones de la Revolución Francesa. Utilizando análisis cuidadosos y 
concienzudos, Proust demostró en 1799 que el carbonato de cobre, por ejemplo, 
contenía cobre, carbono y oxígeno en proporciones definidas en peso, no importando 
cómo se hubiera preparado en el laboratorio ni cómo se hubiera aislado de las fuentes 
naturales. La proporción era siempre de 5,3 partes de cobre por 4 de oxígeno y 1 de 
carbono. 

Proust llegó a demostrar que una situación similar prevalecía también para 
muchos otros compuestos, y formuló la generalización de que todos los compuestos 
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contenían elementos en ciertas proporciones definidas y no en otras combinaciones, 
independientemente de las condiciones bajo las que se hubiesen formado. Esto se llamó 
la ley de las proporciones definidas o, a veces, ley de Proust. (Proust también demostró 
que Berthollet, al presentar la evidencia de que ciertos compuestos variaban en su 
composición de acuerdo con el método de preparación, se equivocó por culpa de los 
análisis poco precisos y por el uso de productos que habían sido purificados 
insuficientemente.) 

Durante los primeros años del siglo xix quedó bastante claro que Proust estaba 
en lo cierto. Otros químicos verificaron la ley de las proporciones definidas, y ésta se 
convirtió en la piedra angular de la química. 

A partir del momento en que se dio a conocer la ley de Proust empezaron a 
plantearse dentro del panorama de la química una serie de problemas muy importantes. 

Después de todo, ¿por qué había de ser cierta la ley de las proporciones 
definidas? ¿Por qué un cierto compuesto tenía que estar hecho siempre de 4 partes de x 
y 1 parte de y, pongamos por caso, y nunca de 4,1 partes de x o 3,9 partes de x por 1 
parte de y? Si la materia fuese continua, sería difícil de entender esto. ¿Por qué no 
podrían los elementos mezclarse en proporciones ligeramente variables? 

Por el contrario, ¿qué ocurriría si la materia fuese de naturaleza atómica? 
Supongamos que un compuesto se forma cuando un átomo de x se une con un átomo de 
y y no de otra manera. (Tal combinación de átomos acabaría por llamarse molécula, de 
la palabra latina que significa «pequeña masa».) Supongamos, a continuación, que cada 
átomo de x pesase 4 veces más que cada átomo de y. Entonces, el compuesto tendría que 
tener exactamente 4 partes de x y 1 parte de y. 

Para variar tales proporciones sería necesario que un átomo de y estuviese unido 
a un poco más o un poco menos que un átomo de x. Toda vez que un átomo, ya desde el 
tiempo de Demócrito, se había considerado como una parte de materia indivisible, no 
era razonable esperar que una pequeña parte pudiera abandonar un átomo, o que una 
fracción de un segundo átomo pudiera añadirse a él. 

En otras palabras, si la materia estaba formada de átomos, entonces la ley de las 
proporciones definidas se deducía como una consecuencia natural. Por otra parte, a 
partir del hecho de que la ley de las proposiciones definidas fue observada 
efectivamente, puede deducirse que los átomos son verdaderamente objetos indivisibles. 


La teoría de Dalton 


El químico inglés John Dalton (1766-1844) consideró detenidamente esta 
cadena de razonamientos, ayudado por un descubrimiento propio. Dos elementos, 
averiguó, pueden combinarse, después de todo, en más de una proporción, en cuyo caso 
exhiben una gran variación de proporciones de combinación y en cada variación se 
forma un compuesto diferente (ver fig. 9). 
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Fig. 9. Símbolos de Dalton para algunos de los elementos y compuestos. 

Entre ellos, hidrógeno (1); carbono (3); oxígeno (4); cobre (15); plata (17); 

oro (19); agua (21). Se equivocó con el agua, describiéndola como H20 en 

lugar de H20, pero sus fórmulas para el monóxido de carbono (25) y 
dióxido de carbono (28) eran correctas 


Como ejemplo sencillo consideremos los elementos carbono y oxígeno. Las 
mediciones muestran que tres partes de carbono (en peso) combinarán con ocho partes 
de oxígeno para formar dióxido de carbono. Sin embargo, tres partes de carbono y 
cuatro partes de oxígeno producen monóxido de carbono. En tal caso se comprueba que 
las diferentes cantidades de oxígeno que se combinan con una cantidad fija de carbono 
están relacionadas en la forma de números enteros sencillos. Las ocho partes presentes 
en el dióxido de carbono son exactamente el doble que las cuatro partes presentes en el 
monóxido de carbono. 

Esta es la ley de las proporciones múltiples. Dalton, después de observar su 
existencia en una cierta cantidad de reacciones, la publicó en 1803. 

La ley de las proporciones múltiples encaja limpiamente con las nociones 
atomistas. Supongamos, por ejemplo, que el peso de los átomos de oxígeno sea siempre 
1-1/3 veces el peso de los átomos de carbono. Si el monóxido de carbono se forma a 
través de la combinación de un átomo de carbono con un átomo de oxígeno, el 
compuesto debe constar de tres partes en peso de carbono y cuatro partes de oxígeno. 

Entonces, si el dióxido de carbono está formado de un átomo de carbono y dos 
átomos de oxígeno, la proporción debe ser naturalmente de tres partes de carbono por 
ocho de oxígeno. 


Las relaciones en forma de múltiplos sencillos reflejarían la existencia de 
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compuestos cuya constitución difiere en átomos completos. Indudablemente, si la 
materia consistiese en pequeños átomos indivisibles, éstas serían precisamente las 
variaciones en su constitución que esperaríamos encontrar, y la ley de las proporciones 
múltiples tendría pleno sentido. 

Cuando Dalton expuso en 1803 su nueva versión de la teoría atómica basada en 
las leyes de las proporciones definidas y de las proporciones múltiples, reconoció su 
deuda con Demócrito manteniendo el término «átomo» para las pequeñas partículas que 
formaban la materia. 

En 1808 publicó Un Nuevo Sistema de Filosofía Química, en el que discutía con 
gran detalle su teoría atómica. En ese mismo año su ley de las proporciones múltiples 
quedó ratificada por las investigaciones de otro químico inglés, William Hyde 
Wollaston (1766-1828). A partir de entonces Wollaston prestó el apoyo de su influencia 
a la teoría atómica, y con el tiempo la opinión de Dalton ganó una aceptación general. 

De este modo, la teoría atómica fue un golpe mortal (si es que hacía falta 
alguno) a la creencia en la posibilidad de la transmutación en términos alquímicos. Toda 
la evidencia parecía apuntar hacia la posibilidad de que cada uno de los diferentes 
metales constase de un tipo distinto de átomos. Toda vez que los átomos se 
consideraban generalmente como indivisibles e invariables (ver, sin embargo, la 
hipótesis de Prout, pág. 92), no cabía pensar en transformar un átomo de plomo en otro 
de oro bajo ninguna circunstancia. El plomo, por lo tanto, no podría transmutarse en 
oro”. 

Los átomos de Dalton eran, claro está, demasiado pequeños como para verse, 
incluso al microscopio; la observación directa era impensable. Sin embargo, las medidas 
indirectas podían aportar información sobre sus pesos relativos. 

Por ejemplo, una parte (en peso) de hidrógeno se combinaba con ocho partes de 
oxígeno para formar agua. Si se suponía que una molécula de agua constaba de un 
átomo de hidrógeno y un átomo de oxígeno, entonces podía deducirse que el átomo de 
oxígeno era ocho veces más pesado que el átomo de hidrógeno. Si se decide tomar el 
peso del átomo de hidrógeno arbitrariamente igual a 1, entonces el peso del átomo de 
oxígeno en esta escala sería 8. 

Por otra parte, si una parte de hidrógeno se combina con cinco partes de 
nitrógeno para formar amoniaco, y si se supone que la molécula de amoniaco está 
formada de un átomo de hidrógeno y otro de nitrógeno, puede deducirse que el átomo 
de nitrógeno tiene un peso de 5. 

Razonando de este modo, Dalton confeccionó la primera tabla de pesos 
atómicos. Esta tabla, aunque quizá sea su más importante contribución individual, 
resultó estar bastante equivocada en muchos puntos. El principal fallo reside en la 
insistencia de Dalton en que las moléculas estaban formadas por el apareamiento de un 
solo átomo de un elemento con un solo átomo de otro. Sólo se apartó de esta posición 
cuando era absolutamente necesario. 

Con el tiempo se vio, sin embargo, que esa combinación uno-a-uno no era 
necesariamente el caso más frecuente. El desacuerdo se manifestó concretamente en 
relación con el agua, incluso antes de que Dalton hubiese propuesto su teoría atómica. 

Aquí, por vez primera, la fuerza de la electricidad invadió el mundo de la 
química. 

El conocimiento de la electricidad data de los antiguos griegos, quienes hallaron 
que el ámbar, al frotarlo, adquiere el poder de atraer objetos ligeros. 

Siglos después, el físico inglés William Gilbert (1540-1603) fue capaz de 
demostrar que no es solamente el ámbar el que se comporta así, sino que también otras 
sustancias adquieren poder de atracción al frotarlas. Hacia 1600 sugirió que las 
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sustancias de este tipo se llamasen «eléctricas», de la palabra que en griego significa 
ámbar. En consecuencia, una sustancia que adquiere tal poder, por frotamiento o de otra 
manera, se dice que lleva una carga eléctrica o que contiene electricidad. 

El químico francés Charles Francois de Cisternay du Fay (1698-1739) descubrió 
en 1733 que había dos tipos de carga eléctrica: una que surgía en el vidrio («electricidad 
vitrea») y otra que podía crearse en el ámbar («electricidad resinosa»). Las sustancias 
que portaban un tipo de carga atraían a las de tipo contrario, mientras que dos sustancias 
que llevasen el mismo tipo de carga se repelían entre sí. 

Benjamín Franklin (1706-90), que fue el primer gran científico norteamericano, 
así como gran estadista y diplomático, sugirió en 1740 la existencia de un solo fluido 
eléctrico. Cuando una sustancia contenía una cantidad de fluido eléctrico mayor que la 
normal, poseía uno de los dos tipos de carga; cuando contenía menos cantidad que la 
normal, poseía el otro tipo. 

Franklin supuso que era el vidrio el que tenía una cantidad de fluido eléctrico 
superior al normal, de modo que le asignó una carga positiva. La resina, según él, 
llevaba una carga negativa. Los términos de Franklin se vienen utilizando desde 
entonces, si bien su uso lleva a un concepto de flujo de corriente opuesto al que ahora se 
sabe que ocurre de hecho. 

El físico italiano Alessandro Volta (1745-1827) avanzó un paso más. En 1800 
halló que dos metales (separados por soluciones capaces de conducir una carga 
eléctrica) podían disponerse de modo que una nueva carga se crease tan pronto como la 
vieja se alejase a lo largo de un alambre conductor. De este modo inventó la primera 
batería eléctrica y produjo una corriente eléctrica. 

La corriente eléctrica se mantenía gracias a la reacción química que implicaba a 
los dos metales y a la solución intermedia. El trabajo de Volta fue la primera indicación 
clara de que las reacciones químicas tenían algo que ver con la electricidad, una 
sugerencia que no fue totalmente desarrollada hasta el siglo siguiente. Si una reacción 
química puede producir una corriente eléctrica, no parecía demasiado descabellado el 
suponer que una corriente eléctrica podría implicar lo contrario y provocar una reacción 
química. 

De hecho, a las seis semanas de describir Volta su trabajo, dos químicos 
ingleses, William Nicholson (1753-1815) y Anthony Carlisle (1768-1840), demostraron 
la acción contraria. Hicieron pasar una corriente eléctrica a través del agua y hallaron 
que empezaban a aparecer burbujas de gas en las varillas de metal conductoras que 
habían introducido en el agua. El gas que aparecía en una varilla era hidrógeno y el que 
aparecía en la otra, oxígeno. 

En efecto, Nicholson y Carlisle habían descompuesto el agua en hidrógeno y 
oxígeno; tal descomposición por una corriente eléctrica se llama electrólisis. Habían 
realizado el experimento inverso al de Cavendish (véase pág. 71), en el que el hidrógeno 
y el oxígeno se combinaban para formar agua. 

Al recoger el hidrógeno y el oxígeno en tubos separados a medida que 
burbujeaban, resultó que se había formado un volumen de hidrógeno justamente doble 
que de oxígeno. El hidrógeno era el más ligero en peso, con toda seguridad, pero el 
mayor volumen indicaba que podía haber más átomos de hidrógeno que de oxígeno en 
la molécula de agua. 

Como el volumen de hidrógeno era justo doble que el de oxígeno, resultaba 
razonable suponer que cada molécula de agua contenía dos átomos de hidrógeno y uno 
de oxígeno, en vez de uno de cada, como propusiera Dalton. 

Pero aun así, seguía siendo cierto que 1 parte de hidrógeno (en peso) se 
combinaba con 8 partes de oxígeno. Se dedujo entonces que un átomo de oxígeno era 
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ocho veces más pesado que dos de hidrógeno juntos, y por tanto dieciséis veces más 
pesado que un solo átomo de hidrógeno. Si el peso del hidrógeno se considera 1, 
entonces el peso atómico del oxígeno debería ser 16, no 8. 


Hipótesis de Avogadro 


Los hallazgos de Nicholson y Carlisle se vieron reforzados por el trabajo de un 
químico francés, Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), que invirtió los argumentos. 
Descubrió 

que 2 volúmenes de hidrógeno combinaban con 1 volumen de oxígeno para dar 
agua. Llegó a averiguar, de hecho, que cuando los gases se combinan entre sí para 
formar compuestos, siempre lo hacen en la proporción de números enteros pequeños. 
Gay-Lussac dio a conocer esta ley de los volúmenes de combinación en 1808. 

Esta proporción de números enteros en la formación del agua con hidrógeno y 
oxígeno parecía de nuevo indicar que la molécula de agua estaba compuesta de dos 
átomos de hidrógeno y uno de oxígeno. También podía argilirse, siguiendo líneas de 
razonamiento similares, que las moléculas de amoniaco no procedían de la combinación 
de un átomo de hidrógeno y otro de nitrógeno, sino de un átomo de nitrógeno y tres 
átomos de hidrógeno. Partiendo de esta evidencia podía concluirse que el peso atómico 
del nitrógeno no era aproximadamente 5, sino 14. 

Consideremos a continuación el hidrógeno y el cloro. Estos dos gases se 
combinan para formar un tercero, el cloruro de hidrógeno. Un volumen de hidrógeno se 
combina con un volumen de cloro, y parece razonable suponer que la molécula de 
cloruro de hidrógeno está formada por la combinación de un átomo de hidrógeno con 
uno de cloro. 

Supongamos ahora que el gas hidrógeno consta de átomos de hidrógeno aislados 
y muy separados unos de otros, y que el gas cloro consta de átomos de cloro, también 
muy separados. Estos átomos se aparean para formar las moléculas de cloruro de 
hidrógeno, muy alejadas también unas de otras. 

Vamos a suponer que empezamos con 100 átomos de hidrógeno y 100 átomos 
de cloruro, dando un total de 200 partículas separadas. Los átomos se aparean para 
formar 100 moléculas de cloruro de hidrógeno. Las 200 partículas ampliamente 
espaciadas (átomos) se transforman en sólo 100 partículas muy separadas (moléculas). 
Si el espaciado es siempre igual, hallaremos que un volumen de hidrógeno más un 
volumen de cloro (2 volúmenes en total) resultarían solamente en un volumen de 
cloruro de hidrógeno. Esto, sin embargo, no es así. 

A partir de las mediciones reales, un volumen de hidrógeno combina con un 
volumen de cloro para formar dos volúmenes de cloruro de hidrógeno. Ya que hay dos 
volúmenes al empezar y dos volúmenes al acabar, debe haber el mismo número de 
partículas ampliamente separadas antes y después. 

Pero supongamos que el gas hidrógeno no consiste en átomos separados sino en 
moléculas de hidrógeno, cada una formada por dos átomos, y que el cloro está 
compuesto de moléculas de cloro, cada una con dos átomos. En este caso, los 100 
átomos de hidrógeno existirían en la forma de 50 partículas ampliamente espaciadas 
(moléculas), y los 100 átomos de cloro en la forma de 50 partículas separadas. Entre los 
dos gases hay en total 100 partículas ampliamente espaciadas, la mitad de ellas 
hidrógeno-hidrógeno y la otra mitad cloro-cloro. 

Al combinarse, los dos gases se reagrupan para formar hidrógeno-cloro, la 
combinación atómica que constituye la molécula de cloruro de hidrógeno. Como hay 
100 átomos de hidrógeno en total y 100 átomos de cloro, hay 100 moléculas de cloruro 
del hidrógeno (cada una conteniendo un átomo de cada tipo). 
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Ahora nos encontramos con que 50 moléculas de hidrógeno más 50 moléculas 
de cloro se combinan para formar 100 moléculas de cloruro de hidrógeno. Esto es 
compatible con lo observado en la práctica: 1 volumen de hidrógeno más 1 volumen de 
cloro dan 2 volúmenes de cloruro de hidrógeno. 

El razonamiento anterior da por sentado que las partículas de los diferentes gases 
-ya estén formadas por átomos simples o por combinaciones de átomos- están en 
realidad igualmente separadas, como hemos venido repitiendo. En ese caso, números 
iguales de partículas de un gas (a una temperatura dada) darán siempre volúmenes 
iguales, independientemente del gas de que se trate. 

El primero en apuntar la necesidad de este supuesto -en los gases, igual número 
de partículas ocupan volúmenes iguales- fue el químico italiano Amadeo Avogadro 
(1776-1856). La suposición, propuesta en 1811, se conoce por ello como hipótesis de 
Avogadro. 

Si se tiene en cuenta esta hipótesis, es posible distinguir con claridad entre 
átomo de hidrógeno y moléculas de hidrógeno (un par de átomos), e igualmente entre 
los átomos y las moléculas de otros gases. Sin embargo, durante medio siglo después de 
Avogadro su hipótesis permaneció ignorada, y la distinción entre átomos y moléculas de 
elementos gaseosos importantes no estaba definida claramente en el pensamiento de 
muchos químicos, persistiendo asi la incertidumbre acerca de los pesos atómicos de 
algunos de los elementos más importantes. 

Afortunadamente, había otras claves para averiguar los pesos atómicos. En 
1818, por ejemplo, un químico francés, Pierre Louis Dulong (1785-1839), y un físico 
francés, Alexis Thérése Petit (1791-1820), trabajando en colaboración, hallaron una de 
ellas. Descubrieron que el calor específico de los elementos (el aumento de temperatura 
que sigue a la absorción de una cantidad fija de calor) parecía variar inversamente con 
el peso atómico. Es decir, si el elemento x tuviera dos veces el peso atómico del 
elemento y, la temperatura del elemento x subiría solamente la mitad de grados que la 
del elemento y, después de absorber ambas la misma cantidad de calor. Esta es la ley del 
calor atómico. 

Así, pues, basta medir el calor específico de un elemento de peso atómico 
desconocido para obtener inmediatamente una idea, siquiera aproximada, de dicho peso 
atómico. Este método funcionaba sólo para elementos sólidos, y tampoco para todos, 
pero era mejor que nada. 

Por otra parte, un químico alemán, Eilhardt Mitscherlich (1794-1863), había 
descubierto hacia 1819 que los compuestos de composición semejante tienden a 
cristalizar juntos, como si las moléculas de uno se entremezclasen con las moléculas, de 
configuración semejante, del otro. 

De esta ley del isomorfismo se dedujo que si dos compuestos cristalizan juntos y 
se conoce la estructura de uno de ellos, la estructura del segundo puede suponerse 
similar. Esta propiedad de los cristales isomorfos permitió a los experimentadores 
corregir errores que pudieran surgir de la consideración de los pesos de combinación 
solamente, y sirvió como guía para la corrección de los pesos atómicos. 


Pesos y símbolos 


El punto decisivo llegó con el químico sueco Jons Jakob Berzelius. Fue, después 
del mismo Dalton, el principal responsable del establecimiento de la teoría atómica. 
Hacia 1807, Berzelius se lanzó a determinar la constitución elemental exacta de 
distintos compuestos. Mediante cientos de análisis, proporcionó tantos ejemplos de la 
ley de las proporciones definidas que el mundo de la química no podría dudar más de su 
validez y tuvo que aceptar, más o menos gustosamente, la teoría atómica que había 
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nacido directamente de dicha ley. 

Berzelius empezó entonces a determinar los pesos atómicos con métodos más 
avanzados que los que Dalton había sido capaz de emplear. En este proyecto, Berzelius 
hizo uso de los hallazgos de Dulong y Petit y de Mitscherlich, así como de la ley de los 
volúmenes de combinación de Gay-Lussac. (No utilizó, sin embargo, la hipótesis de 
Avogadro.) La primera tabla de pesos atómicos de Berzelius, publicada en 1828, puede 
confrontarse favorablemente con los valores aceptados hoy día, excepto en dos o tres 
elementos. 

Una diferencia importante entre la tabla de Berzelius y la de Dalton fue que los 
valores de Berzelius no eran, por lo general, números enteros. 

Los valores de Dalton, basados sobre la consideración del peso atómico del 
hidrógeno como 1, eran todos enteros. Esto condujo al químico inglés William Prout 
(1785-1850) a sugerir, en 1815, que todos los elementos estaban en definitiva 
compuestos de hidrógeno (sugerencia que hizo en un principio anónimamente). Según 
él, los diversos elementos tenían distintos pesos porque estaban compuestos de diferente 
número de átomos de hidrógeno aglutinados. Esto llegó a llamarse la hipótesis de Prout. 

La tabla de Berzelius pareció acabar con esta atractiva hipótesis (atractiva 
porque reducía el creciente número de elementos a una sustancia fundamental, a la 
manera de los griegos, y parecía así incrementar el orden y la simetría del universo). 
Sobre una base de hidrógeno-igual-a-1, el peso atómico del oxígeno era 
aproximadamente igual a 15,9, y difícilmente podría visualizarse al oxígeno como 
formado por quince átomos de hidrógeno más nueve décimas partes de otro átomo de 
hidrógeno. 

Durante el siglo siguiente se publicaron cada vez mejores tablas de pesos 
atómicos, y el descubrimiento de Berzelius de que los pesos atómicos de los distintos 
elementos no son múltiplos enteros del peso atómico del hidrógeno resultó cada vez 
más claro. 

En la década de 1860, por ejemplo, el químico belga Jean Servais Stas (1813-91) 
determinó los pesos atómicos con más exactitud que Berzelius. Más tarde, a comienzos 
del siglo xx, el químico americano Theodore William Richards 

(1869-1928), tomando fantásticas precauciones, encontró valores que podrían 
representar la última aproximación posible por métodos puramente químicos. 

Si el trabajo de Berzelius había dejado planteadas algunas dudas, el de Stas y 
Richards no. Los valores no enteros de los pesos atómicos simplemente habían de ser 
aceptados, y la hipótesis de Prout parecía morir un poco más a cada golpe. Sin embargo, 
no había Richards terminado de completar sus exactísimos resultados cuando la 
cuestión volvió a plantearse en toda su amplitud. Había que revisar de nuevo todo el 
significado de los pesos atómicos, y la hipótesis de Prout renació de sus cenizas, como 
veremos más adelante. 

El hecho de que los diferentes pesos atómicos no estuviesen relacionados de un 
modo simple puso sobre el tapete la cuestión del patrón adecuado con el que medir los 
pesos. Parecía lógico asignar al hidrógeno un peso atómico igual a 1, y tanto Dalton 
como Berzelius lo probaron. Pero este patrón daba una vez más al oxígeno el irregular e 
inconveniente peso atómico de 15,9. Después de todo, era el oxígeno el que se usaba 
para determinar las proporciones en que se combinaban los diferentes elementos, ya que 
se combinaba fácilmente con muchos de ellos. 

Para dar al oxígeno un peso atómico conveniente, con una interferencia mínima 
con el patrón hidrógeno = 1, su peso se transformó de 15, A en 16,0000. Sobre este 
patrón oxígeno = 16, el peso atómico del hidrógeno era aproximadamente igual a 1,008. 
El patrón oxígeno = 16 se mantuvo hasta mediados del siglo xx, en que se aceptó uno 
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más lógico, realizando muy ligeros cambios en el peso atómico (véase pág.243). 

Una vez aceptada la teoría atómica podían representarse las sustancias como 
compuestas de moléculas con un número fijo de átomos de diferentes elementos. 
Parecía muy natural intentar representar tales moléculas dibujando el número 
conveniente de pequeños círculos y simbolizar cada tipo de átomo por un tipo 
específico de círculo. 

Dalton ensayó este simbolismo. Representó el átomo de oxígeno mediante un 
círculo simple; un círculo con un punto central era un átomo de hidrógeno; con una 
línea vertical un átomo de nitrógeno; un círculo negro un átomo de carbono, y así 
sucesivamente. Pero como resultaba difícil inventar círculos suficientemente diferentes 
para cada elemento, Dalton dejó algunos indicados con una letra apropiada. Así, el 
azufre era un círculo conteniendo una $, el fósforo uno que tenía una P, etcétera. 

Berzelius vio que los círculos eran superfluos y que bastaban las iniciales solas. 
Sugirió, por tanto, que cada elemento tuviese un símbolo válido tanto para representar el 
elemento en general como para un átomo del elemento, y que este nombre consistiese 
en principio en la inicial del nombre latino del elemento. Si dos o más elementos 
poseían la misma inicial, podía añadirse una de las letras siguientes del nombre. Así se 
constituyeron los símbolos químicos de los elementos, y hoy día hay consenso sobre 
ellos y son aceptados internacionalmente. 

Los símbolos químicos del carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, fósforo y 
azufre son C, H, O, N, P y S, respectivamente. Los símbolos químicos del calcio y cloro 
(con preferencia del carbono sobre la mayúscula única) son Ca y Cl, respectivamente. 
Los símbolos son menos obvios cuando los nombres latinos difieren de los castellanos. 
Así, los símbolos químicos de la plata, el mercurio y el sodio son Ag («argentum»), Hg 
(«hidrargirium») y Na («natrium»), respectivamente. 

Es fácil utilizar estos símbolos para indicar el número de átomos en una 
molécula. Si la molécula de hidrógeno está formada por dos átomos de hidrógeno, es 
H>. Si la molécula de agua contiene dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno, es H20 
(los símbolos sin número representan un solo átomo). El dióxido de carbono es CO» y el 
ácido sulfúrico SO4H>, mientras que el cloruro de hidrógeno es C1H. Las fórmulas 


químicas de estos compuestos sencillos se explican por sí mismas. 

Las fórmulas químicas pueden combinarse para formar ecuaciones químicas y describir una reacción. Si 
queremos expresar el hecho de que el carbono se combina con el oxígeno para formar dióxido de 
carbono, podemos escribir: 


C + O2-->C02. 


Tales ecuaciones deben cuidar de que la ley de conservación de masas de 
Lavoisier se cumpla para todos los átomos. Por ejemplo, en la ecuación antes citada se 
empieza con un átomo de C (carbono) y dos átomos de O (la molécula de oxígeno) y se 
acaba con un átomo de C y dos átomos de O (la molécula de dióxido de carbono). 

Pero supongamos que se quiere expresar que el hidrógeno se combina con el 
cloro para formar cloruro de hidrógeno. Si escribimos sencillamente H> + Cl, —> HCI1, 
podría deducirse que hay dos átomos de hidrógeno y dos de cloro al empezar, pero 
solamente uno de cada al final. Para escribir una ecuación química ajustada, debe 
ponerse: H> + Cl, —> 2 CIH. Del mismo modo, para describir la combinación del 


hidrógeno y el oxígeno para formar agua, podemos formular una ecuación ajustada: 
2 H, + 0,—> 2 Ho. 


Electrólisis 
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Mientras tanto, la corriente eléctrica, que había sido utilizada con tan buen 
resultado por Nicholson y Carlisle, produjo resultados aún más espectaculares en el 
aislamiento de algunos nuevos elementos. 

Desde la definición de «elemento» dada por Boyle siglo y medio antes (véase 
pág. 50) fueron descubiertas cantidades asombrosas de sustancias calificadas como 
elementos según esa definición. Y, lo que era más frustrante, se conocían algunas 
sustancias que no eran elementos, pero que contenían elementos no descubiertos que los 
químicos no podían estudiar aisladamente. 

Los elementos se encuentran frecuentemente en combinación con oxígeno 
(como óxidos). Para liberar el elemento era necesario eliminar el oxígeno. Si se 
introdujese un segundo elemento con una afinidad más fuerte por el oxígeno, quizá éste 
abandonase el primer elemento para unirse al segundo. Se halló que el método 
funcionaba, siendo el carbono el que a menudo desempeñaba este papel. Así, el mineral 
de hierro, que es fundamentalmente óxido de hierro, puede calentarse con coque (una 
forma de carbono relativamente pura). El carbono puede combinarse con el oxígeno 
para formar monóxido de carbono y dióxido de carbono, quedando atrás el hierro 
metálico. 

Pero consideremos ahora la cal. Por sus propiedades, la cal parece ser también 
un óxido. Sin embargo, no se conoce ningún elemento que forme cal al combinarse con 
oxígeno, y puede concluirse que la cal es un compuesto de un elemento desconocido 
con oxígeno. Para aislar ese elemento desconocido cabe calentar la cal con coque; pero 
así no ocurre nada. El elemento desconocido se une al oxígeno tan firmemente que los 
átomos de carbono son impotentes para eliminar los átomos de oxígeno. Tampoco hay 
ningún otro compuesto que pueda liberar a la cal de su oxígeno. 

A un químico inglés, Humphry Davy (1778-1829), se le ocurrió que lo que no 
podía separarse por compuestos químicos podría ser forzado por el extraño poder de la 
corriente eléctrica, que lograba escindir la molécula de agua con facilidad cuando los 
compuestos químicos resultaban totalmente ineficaces. 

Davy procedió a construir una batería eléctrica con más de 250 placas metálicas, 
la más potente construida hasta el momento. Envió intensas corrientes procedentes de 
esta batería a través de soluciones de compuestos sospechosos de contener elementos 
desconocidos, pero sin resultado. Solamente obtuvo hidrógeno y oxígeno procedentes 
del agua. 

Evidentemente, tenía que eliminar el agua. Sin embargo, cuando usó las propias 
sustancias sólidas, no logró hacer pasar la corriente a través de ellas. Finalmente se le 
ocurrió fundir los compuestos y hacer pasar la corriente a través de la sustancia fundida. 
Trató, por así decirlo, de obtener un líquido conductor sin usar agua. 

La idea era buena. El 6 de octubre de 1807, Davy hizo pasar una corriente a 
través de potasa fundida (carbonato potásico) y liberó pequeños glóbulos de un metal 
que inmediatamente llamó potasio. (Era tan activo que liberaba al oxígeno del agua 
desprendiendo hidrógeno con energía suficiente como para provocar su combustión con 
llama.) Una semana después, Davy aisló sodio del carbonato sódico, un elemento un 
poco menos activo que el potasio. 

En 1808, utilizando una modificación del método sugerido por Berzelius, Davy 
aisló varios metales de sus óxidos: magnesio de la magnesia, estroncio de la 
estroncianita, bario de la baritina y calcio de la cal. 

Entre otras cosas, Davy también mostró que un cierto gas verdoso, que Scheele 
(véase pág. 66) había descubierto en la generación anterior y había pensado que era un 
óxido, era en realidad un elemento. Davy sugirió el nombre de cloro, del vocablo griego 
«verde». Davy también demostró que el ácido clorhídrico, aunque era un ácido fuerte, 
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no contenía ningún átomo de oxígeno en su molécula, desestimando la sugerencia de 
Lavoisier de que el oxígeno era un componente necesario de los ácidos (véase pág. 71). 

El trabajo de Davy sobre la electrólisis fue ampliado por su ayudante y protegido 
Michael Faraday (1791-1867), quien llegó a superar en valía científica a su maestro. 
Faraday, trabajando en electroquímica, introdujo una serie de términos que se utilizan 
todavía en la actualidad (ver fig. 10). Fue, por ejemplo, quien propuso el nombre de 
electrólisis para la ruptura de moléculas por una corriente eléctrica. A sugerencia del 
erudito inglés William Whewell (1794-1866), Faraday llamó electrolitos a los 
compuestos o soluciones capaces de transportar una corriente eléctrica. Las placas o 
varillas de metal introducidas en la sustancia fundida o solución recibieron el nombre de 
electrodos; el electrodo que llevaba una carga positiva era el ánodo, el que llevaba una 
carga negativa era el cátodo. 

La corriente eléctrica era transportada a través del material fundido o la solución 
por entidades que Faraday denominó ¡ones (de la palabra griega que significa 
«viajero»). Los ¡ones que viajaban al ánodo eran aniones; los que viajaban al cátodo 
eran cationes. 


SE La 
/ Es. 


Fig. 10. La acción electrolítica fue explicada por Faraday 
según la línea sugerida en este dibujo esquemático. Los 
letreros expresan la nomenclatura que él inventó. 


En 1832 pudo proclamar la existencia de ciertas relaciones cuantitativas en 
electroquímica. Su primera ley de la electrólisis estableció que la masa de sustancia 
liberada en un electrodo durante la electrólisis es proporcional a la cantidad de 
electricidad que se hace pasar a través de la solución. Su segunda ley de la electrólisis 
afirma que el peso de metal liberado por una cantidad dada de electricidad es 
proporcional al peso equivalente del metal. 

Así, si con una cantidad determinada de oxígeno puede combinarse 2,7 veces 
más plata que potasio, para una cantidad dada de electricidad se liberará de sus 
compuestos 2,7 veces más plata que potasio. 

Las leyes de la electricidad de Faraday parecían indicar, según la opinión de 
algunos químicos, que la electricidad podía subdividirse en pequeñas unidades 
definidas, igual que la materia. En otras palabras, había «átomos de electricidad». 

Supongamos que cuando la electricidad pasa a través de una solución los átomos 
de la materia son arrastrados, bien hacia el cátodo, bien hacia el ánodo, por «átomos de 
electricidad». Y supongamos también que en la mayor parte de los casos un «átomo de 
electricidad» baste para manejar un átomo de materia, pero que a veces hagan falta dos 
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y hasta tres «átomos de electricidad». En ese caso, las leyes de Faraday podrían 
explicarse fácilmente. 

Aún no había terminado el siglo xix cuando quedó establecida esta opinión, y los 
«átomos de electricidad» fueron localizados. El mismo Faraday, sin embargo, nunca fue 
un entusiasta de los «átomos de electricidad» ni, ciertamente, del atomismo en general. 
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6. Química orgánica 
La crisis del vitalismo 


Desde el descubrimiento del fuego, el hombre estuvo inevitablemente sujeto a 
dividir las sustancias en dos clases, según ardiesen o no. Los principales combustibles 
de la antigiiedad fueron la madera y las grasas o aceites. La madera era un producto del 
mundo vegetal, mientras que la grasa y el aceite eran productos del reino animal o del 
vegetal. En su mayor parte, los materiales del mundo mineral, tales como el agua, la 
arena y las rocas, no ardían. Tienden, más bien, a apagar el fuego. 

La idea inmediata era que las dos clases de sustancias -combustibles y no 
combustibles- podían considerarse convenientemente como las que provenían solamente 
de cosas vivientes y las que no provenían de éstas. (Por supuesto, hay excepciones a 
esta regla. El carbón y el azufre, que parecen productos de la parte no viviente de la 
tierra, son combustibles.) 

El creciente conocimiento del siglo xvii mostró a los químicos que el mero 
hecho de la combustibilidad no era todo lo que separaba a los productos de la vida de 
los de la no-vida. Las sustancias características del medio no-vivo pueden soportar 
tratamientos enérgicos, mientras que las sustancias provenientes de la materia viva -o 
que estuvo viva-no pueden. El agua podía hervirse y recondensarse de nuevo; el hierro o 
la sal podían fundirse y re-solidificarse sin cambiar. El aceite de oliva o el azúcar, sin 
embargo, sí se calentaban (incluso bajo condiciones que evitasen la combustión), 
procedían a humear y carbonizarse. Lo que quedaba no era ni aceite de oliva ni azúcar, 
y a partir de estos residuos no podían formarse de nuevo las sustancias originales. 

Las diferencias parecían fundamentales y, en 1807, Berzelius sugirió que las 
sustancias como el aceite de oliva o el azúcar, productos característicos de los 
organismos, se llamasen orgánicas. Las sustancias como el agua o la sal, características 
del medio no-viviente, eran inorgánicas. 

Un punto que no dejó de impresionar a los químicos fue que las sustancias 
orgánicas eran fácilmente convertibles, por calentamiento u otro tratamiento enérgico, 
en sustancias inorgánicas. El cambio inverso, de inorgánico a orgánico, era sin embargo 
desconocido, al menos a comienzos del siglo xix. 

Muchos químicos de aquella época consideraban la vida como un fenómeno 
especial que no obedecía necesariamente las leyes del universo tal como se aplicaban a 
los objetos inanimados. La creencia en esta posición especial de la vida se llama 
vitalismo, y había sido intensamente predicada un siglo antes por Stahl, el inventor del 
flogisto (véase página 55). A la luz del vitalismo, parecía razonable suponer que era 
precisa alguna influencia especial (una «fuerza vital»), Operando solamente sobre los 
tejidos vivos, para convertir los materiales inorgánicos en orgánicos. Los químicos, 
trabajando con sustancias y técnicas ordinarias y sin ser capaces de manejar una fuerza 
vital en su tubo de ensayo, no podrían alcanzar esta conversión. 

Por esta razón, se argumentaba, las sustancias inorgánicas pueden encontrarse en 
todas partes, tanto en el dominio de la vida como en el de la no-vida, al igual que el 
agua puede encontrarse tanto en el océano como en la sangre. Las sustancias orgánicas, 
que precisan de la fuerza vital, solamente pueden encontrarse en conexión con la vida. 

Esta opinión fue subvertida por vez primera en 1828 por el trabajo de Friedrich 
Wónhler (1800-82), un químico alemán que había sido discípulo de Berzelius. Wóhler, 
interesado particularmente por los cianuros y compuestos relacionados con ellos, 
calentó en cierta ocasión un compuesto llamado cianato amónico (considerado en 
aquella época como una sustancia inorgánica, sin ningún tipo de conexión con la 
materia viva). En el curso del calentamiento, Wóhler descubrió que se estaban formando 
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cristales parecidos a los de la urea, un producto de desecho eliminado en cantidades 
considerables en la orina de muchos animales, incluido el hombre. Estudios más 
precisos mostraron que los cristales eran indudablemente urea, un compuesto 
claramente orgánico, sin duda. 

Wohler repitió el experimento un cierto número de veces y halló que podía 
convertir una sustancia inorgánica (cianato amónico) en una sustancia orgánica (urea) a 
voluntad. Comunicó este descubrimiento a Berzelius, y aquel hombre terco (que 
raramente condescendía a abandonar sus posiciones) se vio obligado a aceptar que la 
línea que había trazado entre lo inorgánico y lo orgánico no era tan nítida como había 
pensado. 

La importancia del trabajo de Wóhler no debe ser sobres-timada. En sí mismo no 
era muy significativo. Había fundamentos para argiiir que el cianato amónico no era 
verdaderamente inorgánico y, aunque lo fuera, la transformación de cianato amónico en 
urea (como finalmente se puso en claro) era simplemente el resultado de una alteración 
de la posición de los átomos dentro de la molécula. La molécula de urea no estaba, en 
ningún sentido real, construida a partir de sustancias completamente distintas. 

Pero tampoco puede despreciarse el hallazgo de Wóhler. Si bien era, realmente, 
un hecho menor en sí mismo, sirvió no obstante para romper la influencia del vitalismo 
sobre el pensamiento de aquella época', y para animar a los químicos a intentar la 
síntesis de sustancias orgánicas, cuando de otro modo hubieran dirigido sus esfuerzos en 
otras direcciones. 

En 1845, por ejemplo, Adolph Wilhelm Hermann Kolbe (1818-84), un alumno 
de Wóhler, sintetizó ácido acético, una sustancia indudablemente orgánica. Más 
adelante lo sintetizó por un método que mostró que puede trazarse una línea definida de 
transformación química desde los elementos constituyentes, carbono, hidrógeno y 
oxígeno, hasta el producto final, ácido acético. Esta síntesis a partir de los elementos O 
síntesis total es lo máximo que puede pedírsele a la química. Si la síntesis de la urea por 
Wóhler no dejó resuelta la cuestión de la fuerza vital, la síntesis de Kolbe sí. 

Quien llevó las cosas aún más lejos fue el químico francés Pierre Eugéne 
Marcelin Berthelot (1827-1907). Durante la década de 1850 efectuó sistemáticamente la 
síntesis de compuestos orgánicos, confeccionando unas tablas. Incluían éstas sustancias 
tan conocidas e importantes como el alcohol metílico, alcohol etílico, metano, benceno 
y acetileno. Con Berthelot, cruzar la línea entre lo inorgánico y lo orgánico dejó de ser 
una aventurada incursión en lo «prohibido» para convertirse en algo puramente 
rutinario. 


Los ladrillos con los que se construye la vida 


Pero los compuestos orgánicos formados por Wóhler, Kolbe y Berthelot eran 
todos relativamente simples. Lo más característico de la vida eran las sustancias mucho 
más complejas, como el almidón, grasas y proteínas. Éstos eran menos fáciles de 
manejar; su exacta composición elemental no era tan fácil de determinar y en general 
presentaban el incipiente reino de la química orgánica como un problema realmente 
formidable. 

Todo lo que podía decirse al principio de estas complejas sustancias era que 
podían escindirse en unidades o «ladrillos» relativamente simples, calentándolas con 
ácidos O bases diluidas. El pionero en este campo fue un químico ruso, Gottlieb 
Sigismund Kirchhoff (1764-1833). En 1812 logró convertir almidón (calentándolo con 
ácido) en un azúcar simple que llamó finalmente glucosa. 

En 1820, el químico francés Henri Braconnot trató de la misma manera la 
gelatina y obtuvo el compuesto glicina. Se trata de un ácido orgánico que contiene 
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nitrógeno y pertenece a un grupo de sustancias que Berzelius llamó aminoácidos. La 
misma glicina no fue sino el precursor de unos veinte aminoácidos diferentes, todos los 
cuales fueron aislados de proteínas durante el siglo siguiente. 

Tanto el almidón como las proteínas poseían moléculas gigantes que estaban 
hechas (como finalmente se supo) de largas cadenas de unidades de glucosa o de 
aminoácidos, respectivamente. Los químicos del siglo xix pudieron hacer poco en el 
sentido de construir en el laboratorio tan largas cadenas. El caso fue distinto con las 
grasas. 

El químico francés Michel Eugéne Chevreul (1786-1889) pasó la primera parte 
de una vida profesional increíblemente larga investigando las grasas. En 1809 trató 
jabón (fabricado por calentamiento de grasa con álcali) con ácido, y aisló lo que ahora 
se llaman ácidos grasos. Más tarde mostró que cuando las grasas se transforman en 
jabón, el glicerol se separa de la grasa. 

El glicerol posee una molécula relativamente simple sobre la que hay tres puntos 
lógicos de anclaje para grupos de átomos adicionales. Hacia la década de 1840, por 
tanto, pareció bastante lógico suponer que mientras el almidón y las proteínas estaban 
formadas por un gran número de unidades muy sencillas, no ocurría lo mismo con las 
grasas. Podían construirse grasas con sólo cuatro unidades, una molécula de glicerol, 
más tres de ácidos grasos. 

Aquí intervino Berthelot. En 1854 calentó glicerol con ácido esteárico, uno de 
los ácidos grasos más comunes obtenidos de las grasas, y se encontró con una molécula 
formada por una unidad de glicerol unida a tres unidades de ácido esteárico. Era la 
triestearina, que demostró ser idéntica a la triestearina obtenida a partir de grasas 
naturales. Este fue el producto natural más complicado sintetizado en aquella época. 

Berthelot procedió a dar un paso aún más espectacular. En lugar de ácido 
estárico tomó ácidos que eran semejantes, pero que no se habían obtenido a partir de 
grasas naturales. Calentó estos ácidos con glicerol y obtuvo sustancias muy parecidas a 
las grasas ordinarias pero distintas a todas las grasas conocidas en la naturaleza. 

Esta síntesis mostró que el químico podía hacer algo más que reproducir los 
productos de los tejidos vivos”. Podía ir más allá y preparar compuestos análogos a los 
orgánicos en todas sus propiedades, pero que no eran ninguno de los productos 
orgánicos producido en los tejidos vivos. Durante la segunda mitad del siglo xix estos 
aspectos de la química orgánica fueron llevados a alturas verdaderamente asombrosas. 
(Ver capítulo 10.) 

No es de extrañar que hacia mediados del siglo xx la división de los compuestos 
en orgánicos e inorgánicos sobre la base de la actividad de los tejidos vivos se quedase 
anticuada. Existían compuestos orgánicos que nunca habían sido sintetizados por un 
organismo. No obstante, la división era todavía útil, puesto que quedaban importantes 
diferencias entre las dos clases, tan importantes que las técnicas de la química orgánica 
eran totalmente diferentes de las de la química inorgánica. 

Empezó a verse cada vez más claro que la diferencia residía en la estructura 
química, puesto que parecían estar implicados dos tipos de moléculas totalmente 
distintos. La mayoría de las sustancias inorgánicas que manejaban los químicos del 
siglo xix poseían pequeñas moléculas formadas por dos a ocho átomos. Había muy 
pocas moléculas inorgánicas que alcanzasen una docena de átomos. 

Hasta las más sencillas de las sustancias orgánicas tenían moléculas formadas 
por una docena de átomos o más; la mayoría por varias docenas. En cuanto a las 
sustancias como el almidón y las proteínas, poseían literalmente moléculas gigantes que 
pueden contar sus átomos por cientos y aun cientos de miles. 

No es de extrañar, pues, que las complejas moléculas orgánicas pudieran 
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romperse fácilmente y de modo irreversible incluso por fuerzas ruptoras poco enérgicas, 
tales como el calentamiento suave, mientras que las moléculas inorgánicas sencillas se 
mantenían firmes incluso bajo condiciones muy duras. 

También resultó cada vez más necesario señalar que todas las sustancias 
orgánicas, sin excepción, contenían uno o más átomos de carbono en su molécula. Casi 
todas contenían también átomos de hidrógeno. Como el carbono y el hidrógeno eran 
inflamables, no resultaba sorprendente que los compuestos de los que forman una parte 
tan importante fueran también inflamables. 

Fue el químico alemán Friedrich August Kekulé von Stradonitz (1829-86), 
generalmente conocido como Kekulé, quien dio el paso lógico. En un libro de texto 
publicado en 1861 definió la química orgánica simplemente como la química de los 
compuestos de carbono. La química inorgánica era entonces la química de los 
compuestos que no contenían carbono, definición que ha sido generalmente aceptada. 
Sigue siendo cierto, no obstante, que algunos compuestos de carbono, entre ellos el 
dióxido de carbono y el carbonato cálcico, se parecen más a los compuestos típicos 
inorgánicos que a los orgánicos. Tales compuestos de carbono se tratan generalmente en 
los libros de química inorgánica. 


Isómeros y radicales 


Los compuestos inorgánicos sencillos implicados en los grandes avances 
químicos del siglo xviii recibieron fácil interpretación en términos atómicos. Parecía 
suficiente indicar los distintos tipos de átomos presentes en cada molécula y el número 
de cada uno de ellos. Podía escribirse la molécula de oxígeno como 0», el cloruro de 
hidrógeno como CIH, el amoniaco como NH,, el sulfato de sodio como SO¿Na,, etc. 

Tales fórmulas, que no dan más que el número de átomos de cada tipo presentes 
en la molécula, se llaman fórmulas empíricas (la palabra «empírico» significa 
«determinado por experimentación»). Era natural creer, en la primera mitad del siglo 
x1x, que cada compuesto tenía una fórmula empírica propia, y que dos compuestos 
distintos no podían tener la misma fórmula empírica. 

Las sustancias orgánicas, con sus grandes moléculas, resultaron engorrosas 
desde el principio. La fórmula empírica de la morfina (un compuesto orgánico bastante 
simple si se lo compara, por ejemplo, con las proteínas) se sabe ahora que es C¡7H19N0». 
Con las técnicas de principios del siglo xviii habría sido muy difícil, quizás incluso 
imposible, decidir si la correcta era esa o, digamos, CiiH20NO>5. La fórmula empírica del 
ácido acético, mucho más simple (C2H40,) que la de la morfina, provocó grandes 
controversias en la primera mitad del siglo xix. Sin embargo, para aprender algo acerca 
de la estructura molecular de las sustancias orgánicas, los químicos tenían que empezar 
por las fórmulas empíricas. 

En 1780, Lavoisier trató de determinar las proporciones relativas de carbono e 
hidrógeno en compuestos orgánicos quemándolos y pesando el dióxido de carbono y el 
agua que producían. Sus resultados no fueron muy precisos. En los primeros años del 
siglo xix, Gay-Lussac, descubridor de la ley de los volúmenes de combinación (véase 
págs. 87-88), y su colega el químico francés Louis Jacques Thénard (1777-1857), 
introdujeron una mejora. Mezclaron la sustancia orgánica con un agente oxidante, tal 
como el clorato de potasio. Al calentarla, esta combinación produjo oxígeno que, 
íntimamente mezclado con la sustancia orgánica, provocó su más rápida y completa 
combustión. Recogiendo el dióxido de carbono y el agua formados, Gay-Lussac y 
Thénard pudieron determinar las proporciones relativas de carbono y de hidrógeno en el 
compuesto original. Con la teoría de Dalton recién presentada, esta proporción podía 
expresarse en términos atómicos. 
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Muchos compuestos orgánicos están formados únicamente por carbono, 
hidrógeno y oxígeno. Una vez medidos el carbono y el hidrógeno y dando por supuesta 
la presencia de oxígeno para explicar cualquier residuo, podía determinarse a menudo la 
fórmula empírica. Hacia 1811 Gay-Lussac había obtenido, por ejemplo, las fórmulas 
empíricas de algunos azúcares simples. 

Este procedimiento fue posteriormente mejorado por un químico alemán, Justus 
von Liebig (1803-73), quien, en 1831, obtuvo como resultado fórmulas empíricas 
claramente fiables?. Poco después, en 1833, el químico francés Jean Baptiste André 
Dumas (1800-84) ideó una modificación del método que permitía al químico recoger 
también el nitrógeno entre los productos de combustión. De esta manera podían 
detectarse las proporciones de nitrógeno en una sustancia orgánica. 

Estos pioneros del análisis orgánico obtuvieron en el curso de sus 
investigaciones resultados que acabaron con la creencia en la importancia de la fórmula 
empírica. Ocurrió de esta manera: 

En 1824, Liebig estudió un grupo de compuestos, los fulminatos, mientras 
Wónhler (que después sería íntimo amigo de Liebig y que pronto sintetizaría la urea, ver 
pág. 102) estaba estudiando otro grupo de compuestos, los cianatos. Ambos enviaron 
informes de su trabajo a una revista editada por Gay-Lussac. 

Gay-Lussac notó que las fórmulas empíricas dadas para estos compuestos eran 
idénticas y que, sin embargo, las propiedades descritas eran muy diferentes. Por 
ejemplo, el cianato de plata y el fulminato de plata constan ambos de moléculas que 
contienen un átomo de plata, carbono, nitrógeno y oxígeno. 

Gay-Lussac comunicó esta observación a Berzelius, a la sazón el químico más 
famoso del mundo; pero Berzelius descubrió que dos compuestos orgánicos, el ácido 
racémico y el ácido tartárico, si bien poseían propiedades diferentes, parecían tener la 
misma fórmula empírica (que ahora se sabe es G¿H6065). 

Como los elementos estaban presentes en estos diferentes compuestos en las 
mismas proporciones, Berzelius sugirió que tales compuestos se llamasen isómeros (de 
la palabra griega que significa «iguales proporciones»), y la sugerencia fue adoptada. En 
las décadas siguientes se descubrieron otros casos de isomería. 

Parecía claro que si dos moléculas estaban hechas del mismo número de cada 
tipo de átomos, y si poseían propiedades distintas, la diferencia debería residir en el 
modo como los átomos estaban enlazados dentro de la molécula. En el caso de las 
moléculas sencillas de los compuestos inorgánicos mejor conocidos, podía ocurrir que 
sólo fuera posible un ordenamiento de los átomos en la molécula. Por esa razón, no 
podían darse isómeros, y la fórmula empírica sería suficiente. Así, H20 sería agua y 
nada más que agua. 

Sin embargo, en las moléculas orgánicas más complicadas, había lugar para 
diferentes ordenamientos y, por tanto, para isómeros. En el caso de los cianatos y 
fulminatos, los diferentes ordenamientos son fáciles de descubrir, pues cada molécula 
no contiene más que unos pocos átomos. El cianato de plata puede escribirse AgOCN, 
mientras que el fulminato es Ag2NCO. 

Aquí solamente intervienen cuatro átomos. Cuando la cantidad es mayor, el 
número de ordenamientos posibles se hace tan grande que es realmente difícil decidir 
cuál de ellos corresponde a cada compuesto. Incluso el caso del ácido racémico y el 
ácido tartárico, con dieciséis átomos en sus moléculas, eran demasiado difícil de 
manejar en la primera mitad del siglo xix. La situación se volvería simplemente 
imposible (así debió parecer entonces) al considerar moléculas aún mayores. 

El problema de la estructura molecular tendría que haber sido abandonado sin 
esperanza, tan pronto como se detectó la verdadera naturaleza del problema, de no haber 
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surgido una posibilidad de simplificación. 

A partir de 1810 Gay-Lussac y Thénard trabajaron con cianuro de hidrógeno 
(CNH), demostrando que era un ácido, aunque no contenía oxígeno (esto, junto con el 
descubrimiento casi simultáneo de Davy sobre el mismo hecho referido al ácido 
clorhídrico [véase página 97], refutaba la creencia de Lavoisier de que el oxígeno era el 
elemento característico de los ácidos), Gay-Lussac y Thénard hallaron que la 
combinación CN (el grupo cianuro) podía desplazarse de un compuesto a otro sin que se 
separasen los átomos de carbono y nitrógeno. En efecto, la combinación CN actuaba del 
mismo modo que un átomo aislado de cloro, bromo, etc., hasta el punto de que el 
cianuro sódico (CNNa) tenía algunas propiedades en común con el cloruro sódico 
(CINa) y el bromuro sódico (BrNa*. 

Tal grupo de dos (o más) átomos que permanecían combinados al pasar de una 
molécula a otra se denominó un radical, vocablo que proviene de la palabra latina que 
significa «raíz». La razón de este nombre estaba en la creencia de que las moléculas 
podían construirse a partir de un número limitado de combinaciones de átomos 
pequeños. Los radicales serían entonces las «raíces» a partir de las cuales la molécula 
crecería, por así decirlo. 

Desde luego, el grupo CN era muy sencillo, pero Wóhler y Liebig, trabajando 
juntos, describieron un caso mucho más complejo. Descubrieron que el grupo benzoílo 
podía traspasarse de una molécula a otra sin ser destruido. La fórmula empírica del 
grupo benzoílo se sabe actualmente que es C7H50. 

En resumen, comenzó a verse que para resolver el misterio estructural de las 
grandes moléculas había que resolver primero las estructuras de determinado número de 
radicales diferentes. Las moléculas podrían después construirse sin mucha dificultad 
(así se esperaba) a partir de los radicales. ¡Las cosas prosperaban! 
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7. Estructura molecular 


La teoría de los tipos 


Berzelius hizo suya la idea de que los radicales podían ser las unidades a partir 
de las cuales se construyesen las moléculas orgánicas. Creía que las moléculas 
orgánicas estaban formadas de radicales, igual que las moléculas inorgánicas estaban 
formadas de átomos individuales, y llegó a pensar que los radicales eran casi tan 
indivisibles e inmutables como los propios átomos. 

Berzelius mantuvo que la fuerza que une a los átomos en una molécula 
inorgánica o en un radical orgánico era de naturaleza eléctrica (lo que finalmente 
acabaría siendo cierto). Cada molécula, pues, debía contener una parte positiva y una 
parte negativa, ya que sólo existía atracción entre los elementos de cargas opuestas. 

Para las sustancias inorgánicas simples como el cloruro sódico, este concepto de 
positivo y negativo demostró finalmente concordar con los hechos (véase pág. 212). 
Para que esto se cumpliese en las sustancias orgánicas, Berzelius tuvo que insistir en 
que los radicales consistían en carbono e hidrógeno solamente, siendo el carbono 
negativo y el hidrógeno positivo. Por tanto, mantuvo que el radical benzoílo 

(C7H50) no contenía ni podía contener oxígeno, lo que se contradecía con los 
estudios realizados sobre este radical. Berzelius estaba seguro también de que era 
imposible sustituir un elemento negativo por otro positivo sin cambiar drásticamente las 
propiedades del compuesto. 

Rápidamente se demostró que estaba equivocado en esta última afirmación. 
Dumas (véase pág. 108) era un entusiasta defensor de Berzelius, pero uno de los 
alumnos de Dumas, Auguste Laurent (1807-53), consiguió sustituir por átomos de cloro 
algunos de los átomos de hidrógeno existentes en la molécula de alcohol etílico. Este 
experimento asestó el golpe mortal a la teoría de Berzelius, ya que el cloro se 
consideraba negativo y el hidrógeno positivo, y sin embargo se podía sustituir el uno 
por el otro sin que cambiasen de forma drástica las propiedades del compuesto. 

Además, en este compuesto clorado el carbono debía estar unido directamente al 
cloro y, si ambos eran átomos negativos, ¿cómo era ello posible? Las cargas eléctricas 
negativas se repelían entre sí. Siguiendo el mismo razonamiento, ¿cómo podían unirse 
dos átomos de cloro para formar una molécula de cloro? Estas cuestiones no se 
clarificaron hasta un siglo más tarde, como veremos en las págs. 228-29). 

Berzelius, testarudo y extremadamente conservador en sus últimos años, rehusó 
cambiar sus ideas. Al enterarse del informe de Laurent, atacó fieramente los nuevos 
hallazgos. El mismo Dumas, en 1839, había sustituido cloro en el lugar ocupado por tres 
átomos de hidrógeno en el ácido acético. No obstante, ante la oposición de Berzelius, 
Dumas se retractó cobardemente y no reconoció el trabajo de Laurent. 

Pero Laurent se mantuvo firme y continuó acumulando pruebas en el sentido de 
que los radicales no eran tan indestructibles, tan estables, como Berzelius creía, y de que 
no se debía sobreestimar la cuestión de lo positivo y lo negativo. La ira de Berzelius 
alejó a Laurent de los laboratorios más famosos, y, mientras Berzelius vivió, su versión 
de la teoría de los radicales siguió existiendo por la sola fuerza de su personalidad. A la 
muerte de Berzelius en 1848, su teoría murió y la de Laurent ganó popularidad. 

Laurent dejó por completo de insistir en las fuerzas eléctricas. Creía que una 
molécula orgánica tenía un núcleo (que podía ser un solo átomo) al que se enlazaban los 
diferentes radicales. Las moléculas orgánicas podían agruparse así en familias o tipos 
(de ahí el nombre de teoría de los tipos). Todos los miembros de un tipo tendrían un 
núcleo idéntico al cual podía unirse cualquiera de una serie de radicales semejantes; y 
dentro de los radicales existían muchas posibilidades de variación. 
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Un determinado tipo molecular podía incluso extenderse al reino de lo 
inorgánico. 

Por ejemplo, la molécula de agua (H20) podía considerarse formada por un 
átomo central de oxígeno (el núcleo) al que estaban unidos dos átomos de hidrógeno. Si 
se sustituye un átomo de hidrógeno por los distintos radicales de una serie, se formará 
un tipo de compuesto que incluirá entre sus miembros al agua, así como a diversas 
moléculas orgánicas. 

Si un átomo de hidrógeno se sustituye por un grupo metilo (CH3) o un grupo 
etilo (C2Hs), se tendría CH3OH (alcohol metílico) y C2Hs0H (alcohol etílico), 
respectivamente. Muchos otros alcoholes podrían construirse del mismo modo. Y en 
realidad los alcoholes no sólo tienen muchas semejanzas entre sí, sino que, como clase, 
manifiestan también ciertas semejanzas con el agua. Los alcoholes más simples, como 
el alcohol metílico y el etílico, se mezclan con el agua en cualquier proporción. El metal 
sodio reacciona con los alcoholes del mismo modo que con el agua, aunque más 
lentamente, etc. 

Entre los años 1850 y 1852, el químico inglés Alexander William Williamson 
(1824-1904) demostró que la familia de compuestos orgánicos llamada éteres podía 
también formarse según el «tipo agua». En este caso los dos hidrógenos del agua eran 
sustituidos por radicales orgánicos. El éter común, que comenzaba entonces a utilizarse 
como anestésico, tiene ambos hidrógenos reemplazados por grupos etilo, de manera que 
su fórmula es C,Hs0 C,Hs. 

Antes de esto, en 1848, el químico francés Charles Adolphfe Wurtz (1817-84) 
había estudiado un grupo de compuestos relacionados con el amoniaco y que recibieron 
el nombre de aminas. Demostró que pertenecían a un tipo con un núcleo de nitrógeno. 
En el amoniaco, un átomo de nitrógeno estaba unido a tres átomos de hidrógeno. En las 
aminas, uno o más de estos hidrógenos estaban reemplazados por radicales orgánicos. 

La teoría de los tipos ganó popularidad debido a que podía usarse para organizar 
el número cada vez mayor de compuestos orgánicos que se estaban estudiando. El 
químico ruso-germano Friedrich Konrad Beilstein (1838-1906) publicó en 1880 un 
vasto compendio de compuestos orgánicos y utilizó la teoría de los tipos de Laurent 
para organizar dichos compuestos dentro de un orden racional. 

No obstante, la teoría, tal como surgió del trabajo de Laurent, era incompleta. 
Todavía utilizaba los radicales como unidades y, más que resolver la cuestión de la 
estructura molecular, la evadía. Para resolverla correctamente había que enfrentarse a la 
pregunta: ¿cuál es la disposición atómica real dentro de los mismos radicales? 


Valencia 


La teoría de los tipos impresionó a algunos químicos por el hecho de que el 
átomo de oxígeno se combinaba siempre con otros dos átomos o radicales. Podía 
combinarse con dos átomos de hidrógeno para formar agua, con un átomo de hidrógeno 
y un radical orgánico para formar un éter. Pero en cualquier caso el átomo de oxígeno se 
unía a dos entidades. 

De manera similar, el átomo de nitrógeno siempre se combinaba con tres átomos 
o radicales. Kolbe (véase página 103) y otros químicos empezaron a escribir fórmulas 
para los compuestos orgánicos en las que se daba por supuesta tal constancia en el 
número de enlaces del oxígeno o del nitrógeno. 

El hecho fue generalizado por el químico inglés Edward Frankland (1825-99), el 
primero en interesarse por los compuestos organo-metálicos, en los cuales agrupaciones 
orgánicas se enlazan a átomos de metales como el cinc”. Aquí estaba muy claro que 
cada átomo metálico podía enlazarse sólo a determinado número de grupos orgánicos y 
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que este número variaba para los diferentes metales. Los átomos de cinc, por ejemplo, 
se combinaban exactamente con dos agrupaciones orgánicas. 

En 1852 Frankland propuso lo que después llegaría a conocerse como teoría de 
la valencia (de la palabra latina que significa «poder»): cada átomo tiene un poder de 
combinación fijo. Por ejemplo, en condiciones normales, un átomo de hidrógeno 
solamente se combinará con otro átomo. Esto es también cierto para el sodio, cloro, 
plata, bromo y potasio. Todos ellos tienen una valencia de 1. 

Los átomos de oxígeno pueden combinarse con dos átomos diferentes, igual que 
los de calcio, azufre, magnesio y bario. Todos estos elementos tienen una valencia de 2. 
El nitrógeno, fósforo, aluminio y oro tienen una valencia de 3. El hierro puede tener una 
valencia de 2 Ó de 3, y así sucesivamente. A la larga, la cuestión de la valencia reveló 
que no era ni mucho menos tan simple como parecía en un principio, pero incluso esta 
versión simplificada de la teoría encerraba ya un valor inestimable. 

Entre otras cosas, el concepto de valencia ayudó a clarificar la diferencia entre 
peso atómico (véase pág. 85) y peso equivalente (véase pág. 99) de un elemento. 
Todavía a mediados del siglo xix, muchos químicos confundían ambos conceptos. 

Experimentalmente se puede demostrar que una parte de hidrógeno se combina 
con 33,5 partes de cloro, puesto que un átomo de hidrógeno se une a un átomo de cloro 
para formar cloruro de hidrógeno, y el átomo de cloro es 35,5 veces más pesado que el 
de hidrógeno. Es decir, el cloro tiene un peso atómico de 35,5. Pero una parte de 
hidrógeno no se combinará con todos los elementos en proporción a sus pesos atómicos. 
Por ejemplo, el oxígeno tiene un peso atómico de 16, pero cada átomo de oxígeno se 
une a dos átomos de hidrógeno, al tener el oxígeno una valencia de 2. Por lo tanto, 16 
partes de oxígeno se combinan con 2 partes de hidrógeno. El peso equivalente del 
oxígeno es la cantidad de oxígeno que se combina con una parte de hidrógeno, es decir, 
16/2 u 8. 

Del mismo modo, el átomo de nitrógeno, con un peso atómico de 14 y una 
valencia de 3, se combina con tres átomos de hidrógeno. El peso equivalente del 
nitrógeno es, en consecuencia, 14/3, o aproximadamente 4,7. 

En general, el peso equivalente de un átomo será igual a su peso atómico 
dividido por su valencia. 

Por otra parte, la segunda ley de la electrólisis de Faraday (véase pág. 99) 
establece que el peso de metal liberado por una cantidad determinada de corriente 
eléctrica es proporcional al peso equivalente de dicho metal. Esto significa que una 
cantidad determinada de corriente eléctrica liberará como mucho sólo la mitad en peso 
de un metal de valencia 2 frente a un metal de valencia 1 de igual peso atómico. 

La situación puede explicarse suponiendo que es preciso «un átomo de 
electricidad» (véase pág. 99) para transportar un átomo univalente, mientras que hacen 
falta dos para un átomo bivalente. Sin embargo, esta conexión entre valencia y «átomos 
de electricidad» no fue reconocida del todo hasta medio siglo después (véase págs. 228). 


Fórmulas estructurales 


Kekulé (del que ya se habló en la pág. 106) aplicó la noción de valencia con 
especial interés a la estructura de las moléculas orgánicas. Empezó con la sugerencia de 
que el carbono tiene una valencia de 4, y procedió en 1858 a elaborar sobre esta base la 
estructura de las moléculas orgánicas más simples, así como la de los radicales. La 
representación gráfica de este concepto se debe al químico escocés Archibald Scott 
Couper (1831-1892), quien sugirió representar esas fuerzas combinadas entre átomos 
(enlaces, como se las llama normalmente) en forma de pequeños trazos. De esta manera, 
las moléculas orgánicas podían construirse como verdaderas estructuras de «mecano». 
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Esta representación permitió ver muy claramente por qué las moléculas 
orgánicas eran, en general, mucho más grandes y complejas que las moléculas 
inorgánicas. De acuerdo con la idea de Kekulé, los átomos de carbono podían enlazarse 
unos con otros por medio de uno o más de sus cuatro enlaces de valencia, para formar 
largas cadenas, lineales o ramificadas. Ningún otro átomo parecía disfrutar de esa 
propiedad en un grado tan marcado como el carbono. 

Así, los tres hidrocarburos (moléculas formadas solamente por átomos de 
carbono y de hidrógeno) más simples, que son metano (CH), etano (C,H6) y propano 
(C3H¿), pueden representarse con cada átomo de carbono provisto de cuatro enlaces, y 
cada átomo de hidrógeno provisto de uno, tal como sigue: 


H H H H HH 
[| lo 1] 
H-=—C—H H-tc-C—H H-=t-=Cc-C—H 
| || Enel 
H H H H H H 

metano csou3i- etano > % propano 


Esta serie puede continuarse añadiendo átomos de carbono hasta la longitud que 
se desee, prácticamente. Añadiendo oxígeno, con dos enlaces, y nitrógeno, con tres, 
puede representarse la molécula del alcohol etílico (C2H60) y la de metilamina (CH5N) 
como sigue: 


H H H 
| 
H=0 CDA H—C—N—H 
O o A | 
HA a o 


alcohol etílico 


metilamina 


Tales fórmulas estructurales pueden hacerse más flexibles si se permite la 
existencia de dos enlaces (un doble enlace) o tres enlaces (un triple enlace) entre dos 
átomos adyacentes. Así, el etileno (C2H4), acetileno (C2H»), el cianuro de metilo 
(C2H3N), acetona (C3H60), y ácido acético (C2H40>) pueden 


representarse como sigue: 


etileno acetileno cianuro de metilo 
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acetona ácido acético 


Las fórmulas estructurales hacían gala de una utilidad tan obvia que muchos 
químicos las aceptaron inmediatamente, quedando desfasados por completo todos los 
intentos de representar las moléculas orgánicas como estructuras construidas a partir de 
radicales. Ahora podría construirse nada menos que una representación átomo por 
átomo. 

En particular, un químico ruso, Alexander Mijailovich Butlerov (1828-86), 
apoyó el nuevo sistema. Durante la década de 1860 señaló cómo el uso de las fórmulas 
estructurales podía explicar la existencia de isómeros (véase página 109). Por ejemplo, 
para utilizar un caso muy sencillo, el alcohol etílico y el éter dimetílico, si bien poseen 
propiedades muy diferentes, tienen la misma fórmula empírica: C2H60. Las fórmulas 
estructurales de los compuestos son: 


HH H H 
pdas ee 
De o 
alcoholetílico  /:.- éterdimetílico 


No es de extrañar que el cambio en el enlace de los átomos lleve a dos conjuntos 
de propiedades muy diferentes. En el caso del alcohol etílico, uno de los seis átomos de 
hidrógeno está enlazado a un átomo de oxígeno, mientras que en el éter dimetílico los 
seis están fijados a átomos de carbono. Los átomos de hidrógeno se fijan al átomo de 
oxígeno más débilmente que al carbono, de modo que el sodio metálico añadido al 
alcohol etílico desplaza exactamente un sexto del contenido de hidrógeno. Si se añade 
sodio al éter dimetílico, no desplaza nada de hidrógeno. Así, la reacción química sirve 
como guía para la fórmula estructural, y las fórmulas por su parte sirven como guía para 
reacciones desconocidas. 

Butlerov trató específicamente con un tipo de isomería llamada tautomería, en la 
que ciertas sustancias aparecían siempre como mezcla de dos componentes. Si uno de 
estos componentes se aislaba en forma pura, podría transformarse rápidamente, en parte, 
en el otro. Butlerov mostró que la tautomería consistía en una transferencia espontánea 
de un átomo de hidrógeno desde un enlace con un átomo de oxígeno a un enlace con un 
átomo de carbono cercano (y a la inversa). 

El benceno, un hidrocarburo simple cuya fórmula empírica es C¿Hó, supuso un 
problema capital en los primeros años de las fórmulas estructurales. Ninguna fórmula 
estructural parecía satisfacer los requisitos de valencia, y al mismo tiempo explicar la 
gran estabilidad del compuesto. Esto es, las fórmulas estructurales que se sugirieron al 
principio se parecían a las de otros compuestos que eran muy inestables. 

De nuevo fue Kekulé quien salvó la situación. Un día de 1865 (según el mismo 
Kekulé), medio dormido en un ómnibus, le pareció ver átomos ejecutando una danza. 
De pronto, la cola de una cadena se unió a su cabeza y formó un anillo circular. Hasta 
entonces, las fórmulas estructurales se habían formado solamente con cadenas de 
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átomos de carbono, pero ahora Kekulé pensó también en la posibilidad de anillos de 
carbono. Sugirió la siguiente fórmula estructural para el benceno: 

La explicación fue aceptada, y la idea de las fórmulas estructurales descansó 
sobre bases más firmes que nunca”. 


H 
| 
dá E SNS 
do c o 4 EA 
47 Ñ 
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- benceno 


Isómeros ópticos 


Pese a su utilidad, las fórmulas estructurales de Kekulé no terminaban de 
explicar un tipo de isomería particularmente sutil, en la que intervenía la luz. 
Considerémosla brevemente. 

En 1801, el inglés Thomas Young (1773-1829), personaje extraordinario que fue 
el primero en entender la fisiología del ojo, había efectuado experimentos que 
demostraban que la luz se comportaba como si consistiese en pequeñas ondas. Más 
tarde, hacia 1814, el físico francés Augustin Jean Fresnel (1788-1827) mostró que las 
ondas de luz pertenecen a un tipo particular conocido como ondas transversales. Estas 
ondas oscilan perpendicularmente a la dirección en la que viaja la onda en conjunto. La 
situación se visualiza mejor en relación con las olas del agua, también de naturaleza 
transversal. Cada partícula de agua se mueve verticalmente, mientras las olas se 
desplazan horizontalmente. 

Las ondas luminosas no están limitadas a una superficie, de manera que no se 
mueven simplemente hacia arriba y hacia abajo. Pueden moverse a izquierda y derecha, 
o de nordeste a suroeste, o de noroeste a sudeste. De hecho, hay un número infinito de 
direcciones en que las ondas de luz pueden oscilar en ángulo recto a la dirección de su 
desplazamiento. En un rayo de luz ordinaria, algunas ondas están oscilando en una 
dirección, otras en otra, etc. No hay una dirección preferente. 

Pero si ese rayo de luz atraviesa ciertos cristales, el ordenamiento de los átomos 
dentro de los cristales fuerza al rayo de luz a oscilar en un plano determinado, un plano 
que permitirá a la luz deslizarse a través de y entre las hileras de átomos. 

A la luz que oscila en un solo plano se la llama luz polarizada, nombre 
propuesto en 1808 por el físico francés Etienne Louis Malus (1775-1812). Por esa 
época, la teoría ondulatoria no había sido aún aceptada, y Malus creía que la luz 
constaba de partículas con polos norte y sur, y que en la luz polarizada todos los polos 
estaban orientados en la misma dirección. Esta teoría desapareció rápidamente, pero la 
expresión quedó, y todavía se usa. 

Hasta 1815, las propiedades y el comportamiento de la luz polarizada parecían 
pertenecer exclusivamente al dominio de la física. En ese año, el físico francés Jean 
Baptiste Biot (1774-1867) mostró que si la luz polarizada pasa a través de determinados 
cristales, el plano en que las ondas vibran experimenta un giro. Unas veces gira en el 
sentido de las agujas del reloj (dextrógiro) y otras en sentido contrario (levógiro). 

Entre los cristales que presentaban esta propiedad de actividad óptica estaban 
los de los compuestos orgánicos. Además, algunos de estos compuestos orgánicos, 
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como son determinados azúcares, mostraban actividad óptica incluso cuando no estaban 
en forma cristalina, sino en solución. 

Tal como acabó por descubrirse, había sustancias que diferian solamente en sus 
propiedades ópticas. Idénticas en lo demás, una de ellas podía girar el plano de luz 
polarizada en el sentido de las agujas del reloj, y la otra en el sentido contrario. En 
ocasiones, una tercera podía no girarlo en absoluto. Los isómeros ácido racémico y 
ácido tartárico, que Berzelius había descubierto (véase pág. 109), diferían en 
propiedades ópticas. 

Tales isómeros ópticos no quedaban bien explicados por las fórmulas 
estructurales de Kekulé. 

El primer indicio de comprensión de la actividad óptica apareció en 1848, 
cuando el químico francés Louis Pasteur (1822-95) empezó a trabajar con cristales de 
tartrato amónico sódico. 

Pasteur observó que los cristales eran asimétricos: es decir, un lado del cristal 
tenía una pequeña cara que no se presentaba en el otro. En algunos cristales, la cara se 
presentaba en el lado derecho, en otros en el izquierdo. Utilizando un cristal de 
aumento, separó cuidadosamente con pinzas los cristales, y disolvió cada grupo por 
separado. Las propiedades de cada grupo parecían idénticas, exceptuando la actividad 
Óptica. Una solución era dextrógira, la otra levógira. 

Parecía, pues, que la actividad óptica era el resultado de la asimetría. Y parecía 
también que el hecho de que el plano de la luz polarizada fuera girado en una dirección 
o en otra dependía de que los cristales, por lo demás idénticos, tuvieran una asimetría de 
«mano derecha» o de «mano izquierda». 

Esta teoría resultaba satisfactoria en el caso de los cristales, pero ¿qué decir 
acerca de la actividad óptica en soluciones? En solución las sustancias no existen como 
cristales, sino como moléculas individuales flotando al azar. Si la actividad óptica 
implicaba asimetría, entonces dicha asimetría debía existir en la misma estructura 
molecular. 

Las fórmulas estructurales de Kekulé no mostraban la necesaria asimetría, pero 
esta falta no invalidaba necesariamente la relación entre asimetría y actividad óptica. 
Después de todo, las fórmulas estructurales de Kekulé estaban escritas en dos 
dimensiones sobre la superficie plana de la pizarra o de un trozo de papel. Y, 
naturalmente, no era de esperar que en realidad las moléculas orgánicas fuesen 
bidimensionales. 

Parecía cierto que los átomos en una molécula hubieran de distribuirse en tres 
dimensiones, y en ese caso su disposición podría presentar la asimetría precisa para 
exhibir actividad óptica. Sin embargo ¿cómo aplicar la necesaria tridimensionalidad a la 
molécula? 

Los átomos jamás habían sido vistos, y su verdadera existencia podía ser 
simplemente una ficción convenida, utilizada para explicar las reacciones químicas. 
¿Podía tomarse confiadamente su existencia tan literalmente que pudieran distribuirse 
en tres dimensiones? 

Hacía falta un hombre joven para dar el paso siguiente, alguien que no hubiese 
adquirido todavía la sabía prudencia que viene con los años. 


Moléculas tridimensionales 


Esta persona fue el joven químico danés Jacobus Hendricus Van't Hoff (1852- 
1911). En 1874, sin terminar aún su tesis para el doctorado, sugirió atrevidamente que 
los cuatro enlaces del carbono estaban distribuidos en las tres dimensiones del espacio 
hacia los cuatro vértices de un tetraedro. 
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Para ver esto, imaginemos que tres de los enlaces del carbono están colocados 
como las patas de un trípode aplastado, mientras que el cuarto enlace apunta 
directamente hacia arriba. Cada enlace equidista entonces de los otros tres, y el ángulo 
entre un enlace y cualquiera de sus vecinos es de aproximadamente 109 (véase figura 
11). 


COOH HOOC 


1H AAA Y Hal 


HA CH 
Fig 11. El enlace tetraédrico de los átomos de carbono permite 
dos configuraciones de los átomos en los compuestos, siendo una 
de ellas la imagen especular de la otra. Este modelo muestra las 
disposiciones en imagen especular de la molécula de ácido 
láctico, CH3, CHOCCOH. 


Los cuatro enlaces del átomo de carbono están colocados simétricamente 
alrededor del átomo, y la asimetría se introduce solamente cuando cada uno de los 
cuatro enlaces está fijado a un tipo de átomo o grupo de átomos diferentes. Los cuatro 
enlaces pueden disponerse entonces exactamente de dos maneras distintas, siendo una la 
imagen especular de la otra. Este modelo aportaba precisamente el tipo de asimetría que 
Pasteur había encontrado en los cristales. 

Casi simultáneamente, el químico francés Joseph Achille Le Bel (1847-1930) 
publicó una sugerencia similar. El átomo de carbono tetraédrico es conocido a veces 
como teoría de VantHoff-LeBel. 

El átomo tetraédrico explicaba tantas cosas y de forma tan clara que fue 
rápidamente aceptado. Contribuyó a ello el libro publicado en 1887 por el químico 
alemán Johannes Adolf Wislicenus (1835-1902), que colocaba la autoridad de un 
antiguo y muy respetado científico en apoyo de la teoría. 

Y sobre todo, no había enmascaramiento de los hechos. Los compuestos que 
poseían átomos de carbono asimétricos (los que estaban enlazados a cuatro grupos 
diferentes) poseían actividad óptica, mientras que los que no poseían tales átomos, 
carecían de ella. Además, el número de isómeros ópticos era siempre igual al número 
predicho por la teoría de Van'tHoff-LeBel. 

En las últimas décadas del siglo xix la concepción tridimensional de los enlaces 
se extendió más allá de los átomos de carbono. 

El químico alemán Viktor Meyer (1848-97) mostró que los enlaces de los 
átomos de nitrógeno, concebidos en tres dimensiones, podían explicar también ciertos 
tipos de isomerías Ópticas. Por su parte, el químico inglés William Jackson Pope (1870- 
1939) mostró que lo mismo era aplicable a otros átomos tales como los de azufre, 
selenio y estaño, el germano-suizo Alfred Werner (1866-1919) añadió el cobalto, 
cromo, rodio y otros metales. 

(A comienzos de 1891, Werner desarrolló una teoría de la coordinación de la 
estructura molecular. Esta idea, según él, le vino en sueños, despertándole a las dos de 
la madrugada con un sobresalto. Esencialmente, esta teoría mantiene que las relaciones 
estructurales entre átomos no tienen por qué estar restringidas a los enlaces ordinarios 
de valencia, sino que -particularmente en ciertas moléculas inorgánicas relativamente 
complejas- los grupos de átomos podrían distribuirse alrededor de algún átomo central, 
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de acuerdo con ciertos principios geométricos que no parecen tener en cuenta el enlace 
de valencia ordinario. Pasó casi medio siglo antes de que las nociones de valencia se 
afinasen lo bastante como para incluir tanto los compuestos simples que se ajustaban a 
las nociones de Frankland y Kekulé, como los compuestos de coordinación de Werner.) 

La idea de estructura tridimensional llevó rápidamente a ulteriores avances. 
Viktor Meyer había demostrado que si bien las agrupaciones de átomos ordinariamente 
pueden girar en libertad alrededor de un único enlace que las une al resto de la 
molécula, el tamaño de los grupos de átomos cercanos podría impedir a veces tal 
rotación. Esta situación, llamada impedimento esférico, puede compararse a la de una 
puerta que normalmente gira libremente sobre sus goznes, pero que queda bloqueada 
por algún obstáculo colocado detrás de ella. Pope llegó a mostrar que a consecuencia 
del impedimento estérico era posible que una molécula fuera asimétrica. Podría 
entonces mostrar actividad óptica, aun cuando ninguno de los átomos constituyentes 
fuese estrictamente asimétrico. 

El químico alemán Johann Friedrich Wilhelm Adolf von Baeyer (1835-1917) 
utilizó en 1885 la representación tridimensional para dibujar átomos de carbono fijos a 
anillos planos. Si los cuatro enlaces de los átomos de carbono apuntan hacia los cuatro 
vértices de un tetraedro, el ángulo entre dos cualesquiera de ellos es aproximadamente 
de 109,5”. Baeyer argumentó que en cualquier compuesto orgánico hay una tendencia a 
permitir que los átomos de carbono se conecten de modo tal que los enlaces conserven 
sus ángulos naturales. Si el ángulo es obligado a variar, el átomo se encontrará sometido 
a un esfuerzo. 

Tres átomos de carbono enlazado en anillo formarían un triángulo equilátero, 
con el ángulo entre cada par de enlaces igual a 60”. Esta separación es muy diferente del 
ángulo natural de 109,59, y por esta razón los anillos de 3 carbonos son difíciles de 
formar y, una vez formados, fáciles de romper. 

Un anillo de 4 carbonos formará un cuadrado, con ángulos de 909; un anillo de 5 
carbonos formará un pentágono con ángulos de 108%; un anillo de 6 carbonos formará 
un hexágono, con ángulos de 120”. Parece que un anillo de 3 carbonos no implica 
virtualmente ninguna fuerza sobre los enlaces del átomo de carbono, y un anillo de 6 
carbonos implica sólo una fuerza pequeña. La teoría de las tensiones de Baeyer parecía 
explicar, por tanto, la preponderancia de tales anillos en la naturaleza sobre los anillos 
de más de 6 ó menos de 5 átomos”. 

El más espectacular de todos los trabajos fue quizás el realizado en 1880 por el 
químico alemán Emil Fischer (1852-1919) sobre la química de los azúcares simples. 
Varios azúcares bien conocidos comparten la misma fórmula empírica CóH¡206. 
También tienen muchas propiedades en común, pero se diferencian en otras, 
especialmente en la magnitud de su actividad óptica. 

Fischer demostró que cada uno de estos azúcares tenía cuatro átomos de 
carbonos asimétricos, y que en base a la teoría de Van't Hoff-Le Bel habría entonces 
dieciséis isómeros ópticos. Estos isómeros se dispondrían en ocho pares; en cada par un 
isómero giraría el plano de la luz polarizada en el sentido de las agujas del reloj, 
exactamente con la misma magnitud con que el otro isómero la giraría en el sentido 
contrario. 

Fischer procedió a establecer la disposición exacta de los átomos en cada uno de 
los dieciséis isómeros. El hecho de haberse hallado precisamente dieciséis isómeros de 
azúcares con seis carbonos, divididos en ocho pares, constituye una fuerte prueba en 
favor de la validez de la teoría de Van't Hoff-Le Bel. Esta misma precisión en las 
predicciones se da en el caso de los otros tipos de azúcares, de aminoácidos y de 
cualquier otro tipo de compuestos. 
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Hacia 1900 la descripción de la estructura molecular en tres dimensiones, 
habiendo demostrado su validez, fue universalmente aceptada. 
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S. La tabla periódica 
Los elementos en desorden 


Hay un curioso paralelismo entre las historias de la química orgánica y de la 
inorgánica, a lo largo del siglo xix. Las primeras décadas del siglo pasado contemplaron 
una desesperante proliferación en el número de compuestos orgánicos, y también en el 
número de elementos. El tercer cuarto de siglo vio el mundo de los compuestos 
orgánicos puesto en orden, gracias a las fórmulas estructurales de Kekulé. También vio 
ordenado el mundo de los elementos, y al menos parte del mérito de ambos cambios se 
debió a determinada reunión internacional de químicos. 

Pero empecemos con el desorden existente a comienzos de siglo. 

El descubrimiento de nuevos elementos, además de los nueve conocidos por los 
antiguos y los cuatro estudiados por los alquimistas medievales, se ha mencionado en el 
capitulo 4. Los elementos gaseosos, nitrógeno, hidrógeno, oxígeno y cloro, habían sido 
descubiertos todos ellos en el siglo xviti. Y lo mismo los metales cobalto, platino, 
níquel, manganeso, tungsteno, molibdeno, uranio, titanio y cromo. 

En la primera década del siglo xix se añadieron a la lista no menos de catorce 
nuevos elementos. Entre los químicos ya mencionados en este libro, Davy había aislado 
al menos seis por medio de la electrólisis (véase página 97). Guy-Lussac y Thénard 
habían aislado boro; Wollaston había aislado paladio y rodio, mientras que Berzelius 
había descubierto el cerio. 

El químico inglés Smithson Tennant (1761-1815), para el que Wollaston había 
trabajado como ayudante, descubrió también el osmio y el iridio. Otro químico inglés, 
Charles Hatchett (aproximadamente 1765-1847), aisló el colombio (ahora llamado 
oficialmente niobio), mientras que el químico sueco Anders Gustaf Ekeberg (1767- 
1813) descubrió el tántalo. 

El impulso en las décadas sucesivas no fue tan fuerte, pero el número de 
elementos continuó en aumento. Berzelius, por ejemplo, descubrió cuatro elementos 
más: selenio, silicio, circonio y torio (véase fig. 12). Luis Nicolas Vauquelin, en 1797, 
descubrió el berilio. 

Hacia 1830 se conocían cincuenta y cinco elementos diferentes, un buen paso 
desde los cuatro elementos de la antigua teoría. De hecho, el número era demasiado 
grande para no inquietar a los químicos. Los elementos variaban extensamente en sus 
propiedades, y parecía existir poco orden entre ellos. ¿Por qué había tantos? Y ¿cuántos 
más quedaban todavía por descubrir? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? ¿Un número infinito? 

Era tentador buscar un orden en el conjunto de los elementos ya conocidos. 
Quizá de esta manera podría encontrarse alguna razón que explicase su número, y 
alguna manera de justificar la variación de las propiedades que poseían. 

El primero en captar un atisbo de orden fue el químico alemán Johann Wolfgang 
Dóbereiner (1780-1849). En 1829 observó que el elemento bromo, descubierto tres años 
antes por el químico francés Antoine Jéróme Balard (1802-76), parecía tener 
propiedades que estaban justo a mitad de camino entre las del cloro y las del yodo. (El 
yodo había sido descubierto por otro químico francés, Bernard Courtois [1777-1838], en 
1811.) El cloro, bromo y yodo no sólo mostraban una progresiva gradación en 
propiedades como color y reactividad, sino que el peso atómico del bromo parecía estar 
justo a medio camino entre los del cloro y el yodo. ¿Sería una coincidencia? 
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PESOS APÓMICO 
r a o “ = 
1 ¿MF 1ENTL 
| 
Aluminio 200,61 
4nhimonio 95,95 
| Arsénico 58,71 
Bario $2.91 
Berilo 14,008 
| Bismuto 190,2 
| Boro IXIETA 16,0000 
Bromo | li 100,4 
| Cadmio Fásforo 0,975 
| Calcio 10,08 Platino 195,09 
| Carbono 12,011 Potasio 3.100 
| Cerio 140,13 Rodio 02,91 
| Cínc 63,38 Selenio 2.96 
| Circonio 91,22 Silicio 18,09 
Cloro 35,457 Plata 107,88 
| Cromo 52,01 Sodio 2.991 
Cobalto 58,94 Estroncio 87,63 
Cobre 63,54 32.066 
Gro 197,0 o | 
Hidrógeno 1,0080 Teluro 127,61 
Yado 126.91 lorio 232.05 
tridio 193,2 Estaño 118,70 
| 35,85 Mitanto 17,90 
10, 2 Tunsgtenoó 123,86 
6,940 Uranio 183,07 
| 24,32 Vanadio 30,95 
54,94 terbio 83.92 
| 


Fig. 12. Lista de los cincuenta y cuatro elementos conocidos y descubitos en la 
época de Berzelius, con sus pesos atómicos calculados tomar como base el del 
oxígeno igual a 16,0000. (Tomado de The Sea for the Elements, Basic Books.) 


Dóbereiner llegó a encontrar otros dos grupos de tres elementos que exhibían 
claras gradaciones de propiedades: calcio, estroncio y bario; y azufre, selenio y teluro. 
En ambos grupos el peso atómico del segundo elemento estaba a mitad de camino entre 
los de los otros dos. ¿Se trataba de una nueva coincidencia? 

Dóbereiner llamó a estos grupos «tríadas», y buscó otras infructuosamente. El 
hecho de que cinco sextas partes de los elementos conocidos no pudieran colocarse en 
ninguna tríada hizo que los químicos decidieran que los hallazgos de Dóbereiner eran 
mera coincidencia. Además, el modo en que los pesos atómicos encajaban con las 
propiedades químicas entre los elementos de las tríadas de Dóbereiner no impresionó 
generalmente a los químicos. En la primera mitad del siglo xix, los pesos atómicos 
tendían a subestimarse. Resultaban convenientes para hacer cálculos químicos, pero no 
parecía haber ninguna razón para usarlos en la confección de listas de elementos, por 
ejemplo. 

Incluso era dudoso que los pesos atómicos fueran útiles en los cálculos 
químicos. Algunos químicos no distinguían con detalle el peso atómico del peso 
molecular; otros no distinguían entre peso atómico y peso equivalente. Así, el peso 
equivalente del oxígeno es 8 (véase pág. 84), su peso atómico es 16, y el peso molecular 
32. En los cálculos químicos, el peso equivalente, 8, es el más socorrido; ¿por qué usar 
entonces el número 16 para colocar al oxígeno en la lista de los elementos? 

Esta confusión entre peso equivalente, peso atómico y peso molecular extendió 
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su influencia desorganizadora no sólo a la cuestión de la lista de elementos, sino al 
estudio de la química en general. Los desacuerdos sobre los pesos relativos que debían 
atribuirse a los diferentes átomos condujeron a desacuerdos sobre el número de átomos 
de cada elemento que había en una molécula dada. 

Kekulé, poco después de haber publicado sus sugerencias conducentes a las 
fórmulas estructurales, se dio cuenta de que esta idea quedaría en nada si los químicos 
no se ponían de acuerdo, para empezar, acerca de las fórmulas empíricas. Por lo tanto 
propuso una conferencia de químicos importantes de toda Europa para discutir el 
asunto. Como resultado de ello se convocó la primera reunión científica internacional de 
la historia. Se llamó Primer Congreso Internacional de Química y se reunió en 1860 en 
la ciudad de Karlsruhe, en Alemania. 

Asistieron ciento cuarenta delegados, entre los que se hallaba el químico italiano 
Stanislao Cannizzaro (1826-1910). Dos años antes, Cannizzaro había topado con el 
trabajo de su compatriota Avogadro (véase pág. 90). Comprendió que la hipótesis de 
Avogadro podía utilizarse para distinguir entre peso atómico y peso molecular de los 
elementos gaseosos importantes, y que esta distinción serviría para aclarar la cuestión 
de los pesos atómicos de los elementos en general. Además, comprendió la importancia 
de distinguir cuidadosamente el peso atómico del peso equivalente. 

En el Congreso hizo una gran exposición del tema, y a continuación distribuyó 
copias de un folleto en el que explicaba con detalle sus argumentos. Lenta y 
laboriosamente, sus opiniones ganaron adeptos en el mundo de la química. A partir de 
entonces, se clarificó la cuestión del peso atómico, y se apreció la importancia de la 
tabla de pesos atómicos de Berzelius (véase pág. 92). 

Para la química orgánica, este desarrollo significaba que los científicos podían 
ahora entenderse sobre las fórmulas empíricas y seguir añadiendo detalles a la fórmula 
estructural, primero en dos dimensiones y después en tres. La forma en que esto se llevó 
a cabo ha sido descrita en el capítulo anterior. 

Para la química inorgánica los resultados fueron igualmente fructíferos, dado 
que ahora existía un orden racional para ordenar los elementos según su peso atómico 
creciente. Una vez hecho esto, los químicos podrían mirar la tabla periódica con nuevos 
Ojos. 


La organización de los elementos 


En 1864, el químico inglés John Alexander Reina Newlands (1837-98) ordenó 
los elementos conocidos según sus pesos atómicos crecientes, y observó que esta 
ordenación también colocaba las propiedades de los elementos en un orden, al menos 
parcial (ver fig. 13). Al disponer los elementos en columnas verticales de siete, los que 
eran semejantes tendían a quedar en la misma fila horizontal. Así, el potasio quedó 
cerca del sodio muy semejante a él; el selenio quedó en la misma línea que el azufre, 
muy parecido; el calcio próximo al magnesio, y así sucesivamente. Y efectivamente, las 
tres tríadas de Dóbereiner se hallaban en dichas filas. 

Newlands llamó a esto la ley de las octavas (en música, siete notas forman una 
octava, siendo la octava nota casi un duplicado de la primera y principio de una nueva 
octava). Desgraciadamente, mientras unas filas de esta tabla contenían elementos 
semejantes, otras contenían elementos enormemente dispares. Los demás químicos 
pensaron que lo que Newlands trataba de demostrar era más una coincidencia que algo 
significativo. No pudo conseguir que su trabajo fuese publicado. 
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Fíg. 13. La «ley de las octavas», publicada en 1864 por J. A. R. Newlands, fue una precursora de la tabla 
periódica de Mendeleiev. 


Dos años antes, el geologo francés Alexandre Emile Beguyer de Chancourtois 
(1820-86) también había ordenado los elementos según su peso atómico creciente y los 
había distribuido en una especie de gráfico cilindrico. También aquí los elementos 
semejantes tendían a coincidir en columnas verticales. Publicó su trabajo, pero no su 
gráfico, y sus estudios pasaron también inadvertidos (véase figura 14). 

Más éxito tuvo el químico alemán Julius Lothar Meyer (1830-95). Meyer 
consideró el volumen ocupado por determinados pesos fijos de los diversos elementos. 
En tales condiciones, cada peso contenía el mismo número de átomos de su elemento. 
Esto significaba que la razón de los volúmenes de los diversos elementos era 
equivalente a la razón de los volúmenes de los átomos simples que componían a dichos 
elementos. Así, pues, se podía hablar de volúmenes atómicos. 

Al representar los volúmenes atómicos de los elementos en función de los pesos 
atómicos, se obtenían una serie de ondas que alcanzaban valores máximos en los 
metales alcalinos: sodio, potasio, rubidio y cesio. Cada descenso y subida a un máximo 
o mínimo correspondería a un período en la tabla de elementos. En cada período, 
también descendían y subían otras propiedades físicas, además del volumen atómico 
(véase figura 15). 

El hidrógeno, el primero de la lista de elementos (porque tiene el peso atómico 
más bajo), es un caso especial, y puede considerarse que constituye él solo el primer 
período. El segundo y tercer periodos de la tabla de Meyer comprendían siete elementos 
cada uno, y repetían la ley de Newlands de las octavas. Sin embargo, las dos ondas 
siguientes comprendían más de siete elementos, y esto demostraba claramente que 
Newlands había cometido un error. No se podía forzar a que la ley de las octavas se 
cumpliese estrictamente a lo largo de toda la tabla de elementos, con siete elementos en 
cada fila horizontal. Los últimos períodos tenían que ser más largos que los primeros. 
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Fig. 14. Un trazo en espiral fue el resultado que obtuvo Beguyer de Chancourtois, en 1862, al ordenar los 
elementos por su peso atómico y relacionar los que poseían propiedades análogas. 


Meyer publicó su trabajo en 1870, pero llegó demasiado tarde. Un año antes, el 
químico ruso Dimitri Ivanovich Mendeleiev (1834-1907) había descubierto también el 
cambio en la longitud de los períodos de los elementos, pasando luego a demostrar las 
consecuencias de manera particularmente espectacular. 

Mendeleiev estaba escribiendo su tesis en Alemania en la época en que se 
celebró el Congreso de Karlsruhe, y fue uno de los que escuchó y oyó a Cannizzaro sus 
opiniones sobre el peso atómico. De vuelta a Rusia, comenzó también él a estudiar la 
lista de elementos según su peso atómico creciente. 

Mendeleiev atacó las cuestiones desde el punto de vista de la valencia (véase 
pág. 116). Observó que los primeros elementos de la lista mostraban un cambio 
progresivo en sus valencias. Es decir, el hidrógeno tenía una valencia de 1, el litio de 1, 
el berilio de 2, el boro de 3, el carbono de 4, el nitrógeno de 3, el azufre de 2, el flúor de 
1, el sodio de 1, el magnesio de 2, el aluminio de 3, el silicio de 4, el fósforo de 3, el 
oxígeno de 2, el cloro de 1, y así sucesivamente. 

La valencia subía y bajaba estableciendo períodos: en primer lugar, el hidrógeno 
solo; después, dos períodos de siete elementos cada uno; a continuación, períodos que 
contenían más de siete elementos. Mendeleiev utilizó su información para construir no 
un gráfico, como Meyer y Beguyer de Chancourtois habían hecho, sino una tabla como 
la de Newlands. 
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Fig. 15. El gráfico de Meyer representaba los volúmenes de un peso fijo de los distintos elementos. 


Dicha tabla periódica de elementos era más clara y llamativa que un gráfico, y 
Mendeleiev evitó el error de Newlands de insistir en la repetición de períodos iguales. 

Mendeleiev publicó su tabla en 1869, un año antes de que Meyer publicase su 
trabajo (véase figura 16). Pero la razón de que la mayor parte del mérito en el 
descubrimien to de la tabla periódica se le haya atribuido a él y no a los demás 
contribuyentes, no es sólo una cuestión de prioridad, sino que reside en el uso 
espectacular que Mendeleiev hizo de su tabla. 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 76 


HO BE Bel, YHh KAxerca, ye £CHO RIMIKURACTCA NPIMÉHNMOCTA BN - 
CTABIRCMATO KHOD Eaiala RO BCOÑ COBORVOMOCTH DICMCUTOBE, DAM 
KoTOpuxÓo mabbcrena c3 aperontpuocrito. la arúrs pa3h 15 exar 
Npeuxyurectacueo malízrm OGUIYIO CACTCMY dxcmerron». Bor Bror» 


voiuTi; 
Ti=50 Zr=90 7180, 
V=51 Nb=94 Ta=182. 
Cr=52 Mo=96  W=186. 
Mu=55 Rh=104 4 Pl=1974 
Fe= 56 Ru=1044 Ir=198, 
Ni=Co=-59 Pl=1065, 05-199, 
Ha] Cum 631 Ag==108 Hg==200. 
Be=9,4 Mg=24 Zn=651 C4=112 
B=11 Al==274 168 Ur=116 Au==-197? 
C=12 Si=28 2=70 $n-=118 
N=14 P=31 As=75 Sb=122 Bi=210 
0=16 $32 Se=794 Te»=1287 
F=19 Ci=354 — Br=80 |=127 
Li=7 Na=23 K=39 Rb==85,4 Cs=133 TlI=204 


Ca=40 Sr=874 Ba=137 Pb=207. 
?=45 Ce=92 

?Er=56 La=94 

1t=60 Di=95 

HAn=75,4 Th*=118? 


A TOTOMY NAUXOINTCA mo palsuxr paraxo mebrá pasaros hncite paimocred 
mozo ebra 1d PAanmura «cias opermaraemoA rabamne. Dot me npuierca mpexoo- 
zarars op cocramienim Cucromu Ow0m muora mermeraoscixa utomona. To 
Apyroe eso puroxuo. Mab esserca opnrom, unaborhe ectecImemiad COCTEUANA 
EjOnsocayo crcremy (aporaraenas ecro nrocrocreas), no 2 NOBUTEN 114 €4 0Ópazo» 
ravia ne noneat > Kaori peoysraras Cabipomia an nOnUTEM MOFTTA Lo- 
pmistá ro pamooópasio conocramicuif, Earoe BOMBO Opa AOMjUcuia Ocgoamaro 
A O 


Li Na K Cu Rb Ag Ca — TI 

7128 89 634 854 103 133 204 
Be Mg Ca Zn Sr C4 Ba — Pb 
B OA = = — Ur —- — Bi 
c Ss TT —- 7r Sm = = — 
N P Y ás N Shi oT — 
Lu S => SY — Te =— W — 
F OO — Br — J —_ — 
19 355 58 60 190 127 160 190 220, 


Fig. 16.-Primera edición de la tabla periódica de los elementos de 
Mendeleiev, aparecida en el Journal of the Russian Chemical Society, en 
1869. 


Con el fin de que los elementos cumpliesen la condición de tener la misma 
valencia cuando estuviesen en una columna determinada, Mendeleiev se vio obligado en 
uno o dos casos a colocar un elemento de peso atómico ligeramente superior delante de 
otro de peso atómico inferior. Así, el teluro (peso atómico 17,6, valencia 2) tuvo que 
colocarlo delante del yodo (peso atómico 126,9, valencia 1) con el fin de mantener el 
teluro en la columna de valencia 2 y el yodo en la columna de valencia 1'. 

Por si esto fuera poco, descubrió que era necesario dejar huecos enteros en su 
tabla. En lugar de considerar estos huecos como imperfecciones de la tabla, Mendeleiev 
los tomó intrépidamente como representantes de elementos todavía no descubiertos. 

En 1871 se fijó de modo especial en tres huecos: los que quedaban junto a los 
elementos boro, aluminio y silicio en la tabla, tal como se había modificado aquel año. 
Llegó incluso a dar nombres a los elementos desconocidos, que -insistió- correspondían 
a aquellos huecos: eka-boro, eka-aluminio, eka-silicio («eka» es la palabra sánscrita que 
significa «uno»). También predijo varias propiedades de tales elementos, estimando que 
la predicción debía hacerse a partir de las propiedades de los elementos situados encima 
y debajo de los huecos de la tabla, siguiendo y completando así el razonamiento de 
Dobereiner. 

El mundo de la química seguía siendo escéptico, y quizá hubiese continuado 
siéndolo si las audaces predicciones de Mendeleiev no se hubiesen verificado de modo 
espectacular. Este hecho se debió en primer lugar al uso de un nuevo instrumento 
químico: el espectroscopio. 
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Rellenando los huecos 


En 1814, un óptico alemán, Joseph von Fraunhofer (1787-1826), estaba 
experimentando los excelentes prismas que él mismo fabricaba. Hacía que la luz pasase 
primero a través de una rendija, y a continuación a través de sus prismas tringulares de 
vidrio. Halló que la luz formaba un espectro de colores, cruzado por una serie de líneas 
oscuras. Contó unas seiscientas de estas líneas, anotando cuidadosamente sus 
posiciones. 

Estas líneas estaban destinadas a proporcionar una sorprendente información a 
finales de la década de 1850, gracias al físico alemán Gustav Robert Kirchhoff (1824- 
87), trabajando en colaboración con el químico alemán Robert Wilhelms Bunsen (1811 
-99). 

La fuente básica de luz que usaban era el mechero Bunsen, inventado por 
Bunsen y conocido desde entonces por cualquier estudiante que se inicia en el 
laboratorio químico. Este ingenio quema una mezcla de gas y aire para producir una 
llama caliente y escasamente luminosa. Cuando Kirchhoff colocó cristales de diversos 
compuestos en la llama, ardieron con luz de diferentes colores. Al pasar esta luz a través 
del prisma se separaba en líneas luminosas. 

Cada elemento, mostró Kirchhoff, produce un modelo característico de líneas 
luminosas cuando se calienta hasta la incandescencia, un modelo que es diferente del de 
cualquier otro elemento. Kirchhoff había inventado así un método de obtener la «huella 
dactilar» de cada elemento por la luz que producía al calentarlo. Una vez que los 
elementos fueron identificados, pudo dar la vuelta a su razonamiento y deducir los 
elementos de un cristal desconocido a partir de las líneas brillantes del espectro 
producido por éste. El ingenio utilizado para analizar los elementos de esta manera se 
llamó espectroscopio (ver figura 17). 


Fig 17. El espectroscopio, que se utilizó en el descubrimiento de 
diversos elementos, capacitó a los investigadores para comparar los 
espectros de líneas luminosas de los metales incandescentes. 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 78 


Como sabemos en la actualidad, la luz se produce como resultado de ciertos 
fenómenos que ocurren dentro del átomo. En cada tipo de átomo este fenómeno se da de 
un modo particular. Por lo tanto, cada elemento emitirá luz de una cierta longitud de 
onda y no de otra. 

Al incidir luz sobre vapor, esos mismos fenómenos que tienen lugar dentro de 
los átomos del vapor ocurren a la inversa. La luz de cierta longitud de onda es entonces 
absorbida en vez de emitida. Es más, puesto que en ambos casos están implicados los 
mismos fenómenos (en un sentido en un caso, en sentido contrario en el otro), las 
longitudes de onda de la luz absorbida por el vapor en un conjunto de condiciones 
determinado son exactamente las mismas que las que ese vapor particular emitiría bajo 
otro conjunto de condiciones. 

Las líneas oscuras del espectro de la luz solar eran debidas muy probablemente a 
la absorción de la luz del cuerpo incandescente del Sol por los gases de su relativamente 
fría atmósfera. Los vapores de la atmósfera solar absorbían luz, y de la posición de las 
líneas oscuras resultantes podría deducirse qué elementos estaban presentes en la 
atmósfera solar. 

El espectroscopio se usó para mostrar que el Sol (así como las estrellas y el 
material gaseoso interestelar) estaba formado por elementos idénticos a los de la Tierra. 
Esta conclusión desbarató finalmente la creencia de Aristóteles (véase pág. 21) de que 
los cuerpos celestes estaban hechos de sustancias de naturaleza distinta a aquellas de las 
que está formada la Tierra. 

El espectroscopio ofrecía un nuevo y poderoso método para la detección de 
nuevos elementos. Si un mineral incandescente revelaba líneas espectrales 
pertenecientes a un elemento no conocido, parecía razonable suponer que estaba en 
juego un elemento nuevo. 

Bunsen y Kirchhoff comprobaron hábilmente esta suposición cuando, en 1860, 
examinaron un mineral con líneas espectrales desconocidas y empezaron a estudiarlo 
por si se trataba de un nuevo elemento. Encontraron el elemento y probaron que era un 
metal alcalino, relacionado en sus propiedades con el sodio y el potasio. Lo llamaron 
cesio, del vocablo latino que significa «azul cielo», debido al color de la línea más 
prominente de su espectro. En 1861 repitieron su triunfo al descubrir otro metal alcalino 
más, el rubidio, de la palabra latina que significa rojo, de nuevo por el color de la línea 
del espectro. 

Otros químicos empezaron a hacer uso de esta nueva herramienta. Uno de ellos 
fue el químico francés Paul Emile Lecoq de Boisbaudran (1838-1912), que pasó quince 
años estudiando los minerales de su Pirineo natal por medio del espectroscopio. En 
1875 rastreó ciertas líneas desconocidas y halló un nuevo elemento en el mineral de 
cinc. Lo llamó galio, de Galia (Francia). 

Algún tiempo después preparó una cantidad suficiente del nuevo elemento para 
estudiar sus propiedades. Mendeleiev leyó la comunicación de Lecoq de Boisbaudran e 
inmediatamente señaló que el nuevo elemento no era sino su propio eka-aluminio. Una 
investigación posterior confirmó la identificación; la predicción de Mendeleiev de las 
propiedades del eka-aluminio correspondía en todo a las del galio. 

Los otros dos elementos predichos por Mendeleiev se encontraron por medio de 
viejas técnicas. En 1879, un químico sueco, Lars Fredrick Nilson (1840-99), descubrió 
un nuevo elemento al que llamó escandio (de Escandinavia). Cuando sus propiedades 
fueron publicadas, uno de los colegas de Nilson, el químico sueco Per Theodor Cleve 
(1840-1905), señaló inmediatamente su parecido con la descripción del eka-boro de 
Mendeleiev. 

Por último, en 1866, un químico alemán, Clemens Alexander Winkler (1838- 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 79 


1904), analizando un mineral de plata, halló que todos los elementos conocidos que 
contenía alcanzaban solamente el 93 por 100 de su peso. Investigando el restante 7 por 
100, encontró un nuevo elemento que llamó germanio (de Alemania). Éste venía a ser el 
eka-silicio de Mendeleiev. 

Así, dentro de los quince años siguientes a la descripción por Mendeleiev de tres 
elementos desconocidos, todos habían sido descubiertos y se halló que sus descripciones 
coincidían con asombrosa exactitud. Nadie podía dudar, después de esto, de la validez o 
utilidad de la tabla periódica. 


Los nuevos elementos por grupos 


El sistema de Mendeleiev aún tenía que resistir el impacto del descubrimiento de 
nuevos elementos adicionales, para los que podría, o no podría, encontrarse sitio en la 
tabla periódica. 

Ya en 1794, por ejemplo, el químico finlandés Johan Gadolin (1760-1852) había 
descubierto un nuevo óxido metálico (o tierra) en un mineral obtenido de la cantera de 
Ytterby, cerca de Estocolmo, Suecia. Como la nueva tierra era mucho menos corriente 
que otras como la sílice, caliza y magnesia, se le dio el nombre de tierra rara. Gadolin 
llamó a su óxido iterbio, por la cantera de procedencia; quince años después, se obtuvo 
el elemento iterbio. Los minerales de tierras raras se analizaron a mediados del siglo xix 
y se averiguó que contenían todo un grupo de elementos, los llamados tierras raras. El 
químico sueco Carl Gustav Mosander (1797-1858), por ejemplo, descubrió no menos de 
cuatro tierras raras a finales de los años 30 y comienzo de los 40 del pasado siglo. Eran 
el lantano, erbio, terbio y didimio. En realidad eran cinco, puesto que cuarenta años 
después, en 1885, el químico austríaco Carl Auer, Barón von Welsbach (1858-1929), 
halló que el didimio era una mezcla de dos elementos, que llamó praseodimio y 
neodimio. Lecoq de Boisbaudran descubrió otros dos, el samario, en 1879, y el 
disprosio en 1886. Cleve también descubrió dos: holmio y tulio, ambos en 1879. Hacia 
1907, cuando el químico francés Georges Urbain (1872-1938) descubrió la tierra rara 
lutecio, se había descubierto ya un total de catorce de tales elementos. 

Las tierras raras poseían propiedades químicas muy similares, y todas tenían una 
valencia de 3. Cabría suponer que deberían entrar todas en una única columna de la 
tabla periódica. Pero tal ordenamiento era imposible. Ninguna columna era 
suficientemente larga para contener catorce elementos. Además, las catorce tierras raras 
tenían unos pesos atómicos muy próximos. Sobre la base de los pesos atómicos debían 
colocarse todas ellas en una sola fila horizontal, en un solo período. Podía hacerse sitio 
para ellas en el sexto período, que era más largo que el cuarto y el quinto, igual que 
éstos eran más largos que el segundo y el tercero. La similitud en propiedades de las 
tierras raras permaneció, no obstante, sin explicar hasta 1920 (véase pág. 227). Hasta 
entonces, esa falta de explicación arrojó ciertas sombras sobre la tabla periódica. 

Había otro grupo de elementos cuya existencia era completamente inesperada en 
tiempo de Mendeleiev, y que no causaron tantos problemas. En realidad, encajaron 
perfectamente en la tabla periódica. 

El conocimiento relativo a ellos llegó con el trabajo del físico inglés John 
William Strutt, lord Rayleigh (1842-1919), en 1880, quien estaba midiendo con gran 
cuidado los pesos atómicos del oxígeno, hidrógeno y nitrógeno. En el caso del nitrógeno 
halló que el peso atómico variaba con la fuente del gas. El nitrógeno del aire parecía 
tener un peso atómico ligeramente más alto que el nitrógeno de los compuestos del 
suelo. 

Un químico escocés, William Ramsay (1852-1916), se interesó en este problema 
y recordó que Cavendish (véase página 61), en un experimento olvidado hacía mucho, 
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había tratado de combinar el nitrógeno del aire con el oxígeno. Halló que al final se 
liberaban unas burbujas de un gas que no podía combinarse con el oxígeno en ninguna 
circunstancia. Esas burbujas finales podrían no haber sido nitrógeno. ¿Sería que el 
nitrógeno, tal como se extrae normalmente del aire, contiene otro gas levemente más 
denso a modo de impureza, y que fuese ese gas el que hacía que el nitrógeno del aire 
pareciese un poco más pesado de lo que cabría esperar? 

En 1894, Ramsay repitió el experimento de Cavendish y aplicó unos 
instrumentos analíticos que éste no poseía. Ramsay calentó las burbujas finales de gas 
que no podía reaccionar, y estudió las líneas luminosas de su espectro. Las líneas más 
fuertes estaban en posiciones que coincidían con las de un elemento desconocido. Se 
trataba en consecuencia de un nuevo gas, más denso que el nitrógeno, que constituía 
alrededor del 1 por 100 del volumen de la atmósfera. Era químicamente inerte y no se le 
podía hacer reaccionar con ningún otro elemento, así que fue denominado argón, de la 
palabra griega que significa «inerte». 


Fig. 18. Hoy día, la tabla periódica ordena los elementos por su número atómico (el número de protones existentes en el núcleo) e 
incluye los elementos descubiertos desde la época de Mendeleiev, y los producidos artificialmente desde la Segunda Guerra 
Mundial. 


El argón resultó tener un peso atómico justo por debajo de 40. Esto significaba 
que debía encajarse en alguna parte de la tabla periódica hacia la región de los 
siguientes elementos: azufre (peso atómico 32), cloro (peso atómico 33,5), potasio (peso 
atómico 39) y calcio (peso atómico justo por encima de 40). 

Si el peso atómico del argón fuese la sola condición a tener en cuenta, el nuevo 
elemento debería haber ido entre el potasio y el calcio. Pero Mendeleiev había 
establecido el principio de que la valencia era más importante que el peso atómico 
(véase pág. 140). Ya que el argón no se combinaba con ningún elemento, podía decirse 
que tenía una valencia de 0. ¿Cómo encajar esto? 

La valencia del azufre es 2, la del cloro 1, la del potasio 1, y la del calcio 2. La 
progresión de la valencia en esa región de la tabla periódica es 2,1,1,2. Una valencia de 
0 encajaría claramente entre los dos unos: 2,1,0,1,2. Por tanto el argón no podía existir 
solo. Tenía que haber una familia de gases inertes, cada uno de ellos con una valencia 
de O. Tal familia encajaría limpiamente entre la columna que contiene los halógenos 
(cloro, bromo, etc.) y la de los metales alcalinos (sodio, potasio, etcétera), todos ellos 
con una valencia de 1. 
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Ramsay empezó a investigar. En 1895 supo que en los Estados Unidos se habían 
obtenido muestras de un gas (que se había tomado por nitrógeno) a partir de un mineral 
de uranio. Ramsay repitió el trabajo y halló que el gas, examinado al espectroscopio, 
mostraba líneas que no pertenecían ni al nitrógeno ni al argón. Lo más sorprendente era 
que en lugar de ellos se trataba de las líneas que había observado en el espectro solar el 
astrónomo francés Pierre Jules César Janssen (1824-1907) durante un eclipse solar 
ocurrido en 1868. En aquel entonces, el astrónomo inglés Joseph Norman Lockyer 
(1836-1920) las había atribuido a un nuevo elemento que denominó helio, de la palabra 
griega que significa Sol. 

Los químicos habían prestado en general poca atención en aquel tiempo al 
descubrimiento de un elemento desconocido en el Sol, basado en una prueba tan frágil 
como la espectroscopia. Pero el trabajo de Ramsay demostró que ese mismo elemento 
existía en la Tierra, y mantuvo el nombre dado por Lockyer. El helio es el más ligero de 
los gases nobles, y, después del hidrógeno, el elemento de menor peso atómico. 

En 1898, Ramsay hirvió aire líquido cuidadosamente buscando muestras de 
gases inertes, que él esperaba burbujeasen primero. Encontró tres, que llamó neón 
(«nuevo»), criptón («oculto») y xenón («extranjero»). 

Los gases inertes fueron considerados al principio como mera curiosidad, de 
interés solamente para químicos encerrados en su torre de marfil. Pero en 
investigaciones que comenzaron en 1910, el químico francés Georges Claude (1870- 
1960) mostró que una corriente eléctrica forzada a través de ciertos gases como el neón 
producía una luz suave y coloreada. 

Los tubos llenos con dicho gas podían moldearse formando las letras del 
alfabeto, palabras o dibujos. En la década de 1940 las bombillas de luz incandescente de 
la celebrada Great White Way y otros centros de diversión semejantes de la ciudad de 
Nueva York fueron reemplazadas por luces de neón. 
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9, Química física 
Calor 


En los siglos xvii y xvii, los mundos de la química y la física parecían 
mutuamente bien delimitados. La química era el estudio de aquellos cambios que 
implicaban alteraciones en la estructura molecular. La física era el estudio de los 
cambios que no implicaban dichas alteraciones. 

En la primera parte del siglo xix, mientras Davy (ver página 96) se ocupaba en 
alterar la ordenación molecular de los compuestos inorgánicos y Berthelot (pág. 103) en 
alterar la de los compuestos orgánicos, los físicos estaban estudiando el flujo de calor. 
Este estudio del flujo de calor se denominó termodinámica (de las palabras griegas que 
significan «movimiento de calor»). 

Sobresalientes en este campo fueron el físico inglés James Prescott Joule (1818- 
89) y los físicos alemanes Julius Robert von Mayer (1814-78) y Hermann Ludwig 
Ferdinand von Helmholtz (1821-94). En la década de 1840 su trabajo puso en claro que 
en las vicisitudes sufridas por el calor y otras formas de energía, no se destruye ni se 
crea energía. Este principio se llamó la ley de conservación de le energía, o primer 
principio de la termodinámica. 

Vinieron después los trabajos del físico francés Nicolás Léonard Sadi Carnot 
(1796-1832), del físico inglés William Thomson, posteriormente Lord Kelvin (1824- 
1907), y del físico alemán Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-88). Se demostró que 
el calor, abandonado a sí mismo, fluye espontáneamente desde un punto a mayor 
temperatura hacia otro a menor temperatura, y que a partir del calor se puede obtener 
trabajo solamente cuando existe tal flujo de calor a través de una diferencia de 
temperaturas. Esta inferencia fue generalizada para aplicarla a cualquier forma de 
energía que fluye desde un punto de mayor intensidad hacia otro de menor intensidad. 

Clausius ideó en 1850 el término entropía para designar la proporción entre el 
calor contenido en un sistema aislado y su temperatura absoluta. Demostró que en 
cualquier cambio espontáneo de energía la entropía del sistema se incrementa. Este 
principio se llamó segundo principio de la termodinámica. 

Tales avances en el terreno de la física no podían aislarse de la química. Después 
de todo, aparte del Sol, la mayor fuente de calor en el mundo del siglo xix residía en 
reacciones químicas como la combustión de la madera, carbón o petróleo. 

Otras reacciones químicas también desarrollaban calor, como por ejemplo, la 
neutralización de ácidos por bases (véase pág. 78). De hecho, todas las reacciones 
químicas implican algún tipo de transferencia térmica, bien de emisión de calor (y a 
veces de luz) al entorno, bien de absorción de calor (y a veces de luz) desde el entorno. 

En 1840 los mundos de la química y de la física se unieron y comenzaron a 
marchar juntos con el trabajo de un químico ruso-suizo, Germain Henri Hess (1802- 
1850). Hess dio a conocer los resultados de cuidadosas medidas que había tomado sobre 
la cantidad de calor desarrollada en las reacciones químicas entre cantidades fijas de 
algunas sustancias. Logró demostrar que la cantidad de calor producida (o absorbida) en 
el paso de una sustancia a otra era siempre la misma, no importando por qué ruta 
química había ocurrido el cambio, ni en cuántas etapas. Debido a esta generalización 
(ley de Hess), Hess es considerado en ocasiones como el fundador de la termoquímica 
(química del calor). 

Basándose en la ley de Hess, parecía altamente probable que la ley de 
conservación de la energía se aplicase tanto a los cambios químicos como a los cambios 
físicos. En realidad, generalizando más, las leyes de la termodinámica debían cumplirse 
probablemente tanto en la química como en la física. 
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Esta línea de experimentación y razonamiento sugería que las reacciones 
químicas -como los procesos físicos- tienen una dirección inherente y espontánea en la 
que la entropía crece. Pero la entropía es una cantidad difícil de medir directamente, y 
los químicos buscaron otro criterio más simple que pudiera servir como medida de esa 
«fuerza impulsora». 

En los años 1860-69, Berthelot, que había hecho tan importantes trabajos en 
síntesis orgánica (véase pág. 103), volvió su atención hacia la termoquímica. Ideó 
métodos para efectuar reacciones químicas dentro de cámaras cerradas rodeadas por 
agua a temperatura conocida. A partir del incremento en la temperatura del agua 
circundante al finalizar la reacción, podía medirse la cantidad de calor desarrollada por 
la misma. 

Utilizando este tipo de calorímetro (de la palabra latina que significa «medida de 
calor»), Berthelot obtuvo determinaciones cuidadosas de la cantidad de calor 
desarrollada por cientos de diferentes reacciones químicas. Independientemente, el 
químico danés Hans Peter Jórgen Julius Thomsen (1826-1909) hizo experimentos 
semejantes. 

Berthelot pensaba que las reacciones que liberaban calor eran espontáneas, 
mientras que aquellas que absorbían calor no lo eran. Puesto que toda reacción que 
liberaba calor tenía que absorberlo al desarrollarse en dirección contraria (Lavoisier y 
Laplace, véase pág. 71), fueron los primeros en expresar tales opiniones), cualquier 
reacción química sólo podría ocurrir espontáneamente en una dirección, liberando calor 
en el proceso. 

Como ejemplo digamos que cuando se combinan hidrógeno y oxígeno para 
formar agua, la reacción libera una gran cantidad de calor. Esta reacción es espontánea, 
y, una vez iniciada, llega rápidamente a su fin, a veces con violencia explosiva. 

Por el contrario, la reacción inversa de descomposición del agua en hidrógeno y 
oxígeno requiere una aportación de energía. La energía puede suministrarse en forma de 
calor, o mejor aún de electricidad. No obstante, dicha ruptura de la molécula de agua no 
es espontánea. No parece que ocurra nunca a menos que se suministre energía, e incluso 
en ese caso la reacción cesa en el momento en que se interrumpe el flujo de energía. 

Pero aunque la generalización de Berthelot parece plausible a primera vista, es 
errónea. En primer lugar, no todas las reacciones espontáneas liberan calor. Algunas 
absorben tanto calor que mientras se llevan a cabo la temperatura del medio ambiente 
desciende. 

En segundo lugar, existen reacciones reversibles. En éstas, las sustancias A y B 
pueden reaccionar espontáneamente y convertirse en las sustancias C y D, mientras que 
C y D pueden, también espontáneamente, reaccionar en sentido inverso, hasta llegar a A 
y B. Y todo ello ocurre a pesar de que el calor liberado en la reacción que transcurre en 
un sentido debe absorberse en la reacción inversa. Un ejemplo simple es el del yoduro 
de hidrógeno, que se descompone en una mezcla de hidrógeno y yodo. La mezcla es 
capaz de recombinarse para formar yoduro de hidrógeno. Esto puede escribirse en 
forma de ecuación: 2HI <==> H) +L. La doble flecha indica que es una reacción 
reversible. 

Las reacciones reversibles se conocían ya en el tiempo de Berthelot. Fueron 
cuidadosamente estudiadas por primera vez en 1850, por Williamson, durante el trabajo 
que le condujo a sus conclusiones relativas a los éteres (véase página 114). Halló 
situaciones en las que, empezando con una mezcla de A y B se formaban las sustancias 
C y D. Si en lugar de ello empezaba con una mezcla de C y D, se formaban las 
sustancias A y B. En cualquiera de los casos, existiría al final una mezcla de A, B, C y 
D, en proporciones aparentemente fijas. La mezcla estaría en equilibrio. 
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Pero Williamson no creía que porque la composición de la mezcla fuese 
aparentemente fija, no sucediera nada. Creyó que A y B reaccionaban para formar C y 
D, mientras que C y D reaccionaban para formar A y B. Ambas reacciones se hallaban 
progresando continuamente, pero cada una neutralizaba los efectos de la otra, dando la 
ilusión de un equilibrio. Esta condición era un equilibrio dinámico. 

El trabajo de Williamson marcó el comienzo del estudio de la cinética química, 
esto es, el estudio de las velocidades de las reacciones químicas. A partir del trabajo de 
Williamson estaba bastante claro que algo más que la mera evolución del calor dictaba 
la espontaneidad de una reacción química. Este «algo más» estaba siendo investigado ya 
en la época en que Berthelot y Thomsen realizaban sus innumerables mediciones 
calorimétricas, pero desgraciadamente el tema permaneció enterrado bajo una lengua 
poco conocida. 


Termodinámica química 


En 1863 los químicos noruegos Cato Maximilian Guldberg (1836-1902) y Peter 
Waage (1833-1900) publicaron un folleto que trataba del sentido de las reacciones 
espontáneas. Volvían a la sugerencia, hecha medio siglo antes por Berthollet (véase pág. 
79), de que el sentido de una reacción dependía de la masa de las sustancias individuales 
que tomaban parte en ella. 

Gulberg y Waage pensaban que la sola masa no constituía toda la respuesta. Más 
bien era cuestión de la cantidad de masa de una sustancia determinada que se acumulaba 
en un volumen dado de la mezcla reaccionante, en otras palabras, de la concentración 
de la sustancia. 

Supongamos que A y B pueden reaccionar para formar C y D, y que asimismo C 
y D pueden hacerlo para formar A y B. Esta doble reacción puede representarse de esta 
forma: A+B<==>C+D. 

Tal situación es un ejemplo de una de las reacciones reversibles de Williamson, 
y llega al equilibrio en unas condiciones en que A, B, C y D se encuentran todas ellas en 
el sistema. El punto de equilibrio depende de la velocidad a la que reaccionan A y B 
(velocidad 1) comparada con la velocidad a la que reaccionan C y D (velocidad 2). 

Supongamos que la velocidad 1 es mucho mayor que la 2. En este caso, A y B 
reaccionarán rápidamente, produciendo una cantidad considerable de C y D, mientras 
que C y D reaccionarán lentamente y producirán una cantidad pequeña de A y B. En 
poco tiempo, la mayor parte de A y B se habrá convertido en C y D, pero no así a la 
inversa. Cuando la reacción alcance el equilibrio, C y D predominarán en la mezcla. 
Fijándonos en la ecuación anterior podremos decir que el punto de equilibrio está 
«desplazado hacia la derecha». 

Lo contrario se cumple cuando la velocidad 2 es mucho mayor que la 1. En este 
caso, C y D reaccionarán para producir A y B mucho más rápidamente de lo que 
reaccionarán A y B para producir C y D. En el equilibrio, A y B dominarán en la 
mezcla. El punto de equilibrio estará entonces «desplazado hacia la izquierda». 

Pero la velocidad 1 depende de la frecuencia con que una molécula de A 
colisiona con una molécula de B, ya que sólo en base a esta colisión puede ocurrir la 
reacción, y ni siquiera entonces ocurrirá siempre. Asimismo, la velocidad 2 depende de 
la frecuencia con que una molécula de C colisiona con una molécula de D. 

Supongamos entonces que se añade más A o B (o ambas) al sistema sin cambiar 
su volumen. La concentración de A o B (o ambas) ha aumentado, y existe ahora una 
mayor probabilidad de colisión entre ellas (del mismo modo que existe una mayor 
probabilidad de colisión de automóviles cuando una autopista está llena a una hora 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 85 


punta que cuando está relativamente vacía a media mañana). 

Así, pues, al incrementar la concentración de A o de B o de ambas, incrementa 
la velocidad 1; al disminuir la concentración disminuirá la velocidad del mismo modo, 
un incremento en la concentración de C o D, o de ambas, aumentará la velocidad 2. 
Alterando la velocidad 1 o la 2, se puede alterar la composición de la mezcla en 
equilibrio. Si se altera la concentración de cualquiera de las sustancias participantes, 
cambiará la posición del punto de equilibrio. 

Aunque las concentraciones de A, B, C y D en el equilibrio podían modificarse 
en la medida en que uno o más de dichos componentes se añadiesen o se extrajesen de 
la mezcla, Guldberg y Waage hallaron que podía definirse un factor invariable. En el 
equilibrio, la razón entre el producto de las concentraciones de las sustancias existentes 
a un lado de la doble flecha y el producto de las concentraciones al otro lado de la doble 
flecha, permanece constante. 

Supongamos que representamos la concentración de una sustancia dada con el 
símbolo de ésta entre corchetes. Podemos decir entonces, respecto a la reacción que 
estamos tratando, que en el equilibrio: 


[C] 1D] 
[4)18] 


El símbolo K representa la constante de equilibrio, característica de una reacción 
reversible dada que se desarrolla a temperatura fija. 

La ley de acción de masas de Gutdberg y Waage fue una guía adecuada para la 
comprensión de las reacciones reversibles, mucho más que lo fuera la falsa sugerencia 
de Berthelot. Desgraciadamente, Guldberg y Waage publicaron su trabajo en noruego, y 
permaneció desconocido hasta 1879, año en que se tradujo al alemán. 

Entre tanto, el físico americano Josiah Willard Gibbs (1839-1903) estaba 
aplicando sistemáticamente las leyes de la termodinámica a las reacciones químicas y 
publicó una serie de largos trabajos sobre el tema entre los años 1876 y 1878. 

Gibbs desarrolló el concepto de energía libre, una magnitud que incorporaba en 
sí misma tanto el contenido de calor como la entropía. En cualquier reacción química la 
energía libre del sistema cambiaba. Cuando la energía libre descendía, la entropía 
aumentaba siempre, y la reacción era espontánea. (La utilidad de la energía libre reside 
en el hecho de que su variación es más fácil de medir que la variación de entropía.) El 
cambio en el contenido de calor dependía de la cantidad exacta en que la energía libre 
descendía en una reacción espontánea, de modo que se liberaba calor. Pero 
ocasionalmente el cambio de energía libre y entropía era tal que el contenido de calor 
aumentaba, y entonces la reacción, aunque espontánea, absorbía energía. 

Gibbs también demostró que la energía libre de un sistema cambiaba algo al 
variar la concentración de las sustancias que componían el sistema. Supongamos que la 
energía libre de A + B no es muy diferente de la de C + D. En ese caso, las pequeñas 
modificaciones introducidas por cambios en la concentración pueden ser suficientes 
para hacer la energía libre de A + B mayor que la de C + D a determinadas 
concentraciones, y menor a otras. La reacción puede avanzar espontáneamente en un 
sentido para una serie de concentraciones, y en el sentido opuesto para otras (también 
espontáneamente). 

La velocidad de variación de la energía libre varía a medida que la 
concentración de una sustancia determinada es el potencial químico de dicha sustancia, 
y Gibbs logró demostrar que era el potencial químico el que actuaba como «fuerza 
directora» en las reacciones químicas. Una reacción química variaba espontáneamente 
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desde un punto de alto potencial químico a otro de bajo potencial, así como el calor 
fluía espontáneamente desde un punto de alta temperatura a otro de baja temperatura. 

De este modo, Gibbs dio significado a la ley de acción de masas, ya que 
demostró que en el equilibrio la suma de los potenciales químicos de todas las 
substancias implicadas era mínima. Si se comenzaba con A + B, la «cima» de potencial 
químico descendía a medida que se formaba C + D. Si se empezaba con C + D, aquélla 
descendía a medida que se formaba A + B. En el equilibrio, se había alcanzado la parte 
más baja del «valle de energía» entre las dos «cimas». 

Gibbs continuó aplicando los principios de la termodinámica a los equilibrios 
entre fases diferentes (líquido, sólido y gas) incluidas en un sistema químico 
determinado. Por ejemplo, el agua líquida y el vapor de agua (un componente, dos 
fases) pueden existir juntos a diferentes temperaturas y presiones, pero si se fija la 
temperatura, la presión queda fijada también. El agua líquida, el vapor de agua y el hielo 
(un componente, tres fases) pueden existir juntos solamente a una temperatura y presión 
determinadas. 

Gibbs elaboró una ecuación simple, la regla de las fases, que permitía predecir 
la forma en que la temperatura, la presión y las concentraciones de los distintos 
componentes podían variarse en todas las combinaciones de componentes y fases. 

Así se fundó la termodinámica química, con tal detalle y perfección que poco les 
quedaba por hacer a los sucesores de Gibbs!. No obstante, a pesar de la importancia 
fundamental y la notable elegancia del trabajo de Gibbs, no fue reconocido 
inmediatamente en Europa, ya que se publicó en una revista americana ignorada por los 
especialistas europeos en la materia. 


Catálisis 


En el último cuarto del siglo xix, Alemania iba a la cabeza del mundo en el 
estudio de los cambios físicos asociados a las reacciones químicas. El científico más 
importante en este campo de la química física fue el químico ruso-germano Friedrich 
Wilhelm Ostwald (1853-1932). Gracias a él más que a ninguna otra persona, la química 
física llegó a ser reconocida como una disciplina con derecho propio. Hacia 1887 había 
escrito el primer libro de texto sobre el tema, y fundó la primera revista dedicada 
exclusivamente a la materia. 


Nada más lógico que Ostwald se hallara entre los primeros europeos que 
descubrieron y apreciaron el trabajo de Gibbs, traduciendo sus comunicaciones sobre 
termodinámica química al alemán en 1892. Ostwald procedió casi inmediatamente a 
poner en práctica las teorías de Gibbs en relación con el fenómeno de la catálisis. 

Catálisis (una palabra sugerida por Berzelius en 1835) es un proceso en el cual la 
velocidad de una reacción química determinada es acelerada, en Ocasiones 
enormemente, por la presencia de pequeñas cantidades de una sustancia que no parece 
tomar parte en la reacción. Así, el polvo de platino cataliza la adición del hidrógeno al 
oxígeno y a diversos compuestos orgánicos, tal como descubrió Davy (el que aisló el 
sodio y el potasio) en 1816. Por otro lado, un ácido cataliza la descomposición en 
unidades simples de varios compuestos orgánicos, como demostró por primera vez G. S. 
Kirchhoff en 1812 (véase pág. 104). Al final de la reacción, el platino o el ácido están 
todavía presentes en la cantidad original. 

En 1894, Ostwald preparó un resumen de un trabajo de otro autor sobre el calor 
de combustión de los alimentos y lo publicó en su propia revista. Discrepaba totalmente 
de las conclusiones del autor, y para reforzar su desacuerdo discutía la catálisis. 

Apuntaba que las teorías de Gibbs hacían suponer que los catalizadores 
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aceleraban esas reacciones sin alterar las relaciones energéticas de las sustancias 
implicadas y mantenía que el catalizador debía combinarse con las sustancias 
reaccionantes para formar un compuesto intermedio que se descomponía, dando el 
producto final. La ruptura del compuesto intermedio liberaría el catalizador, que 
recuperaría así su forma original. 

Sin la presencia de este compuesto intermedio formado con el catalizador, la 
reacción se produciría mucho más lentamente, a veces tanto que sería imperceptible. Por 
consiguiente, el efecto del catalizador era acelerar la reacción sin consumirse él mismo. 
Además, como una misma molécula de catalizador se utilizaba una y otra vez, bastaba 
con una pequeña cantidad de éste para acelerar la reacción de una cantidad muy grande 
de reaccionantes. 

Este concepto de la catálisis sigue todavía en pie y ha contribuido a explicar la 
actividad de los catalizadores proteicos (o enzimas) que controlan las reacciones 
químicas en los tejidos vivos”. 

Ostwald fue un seguidor de los principios del físico y filósofo austríaco Ernst 
Mach (1838-1916), quien creía que los científicos debían tratar sólo de materias que 
fuesen directamente mensurables, y no debían crear «modelos» basados en pruebas 
indirectas. Por esta razón, Ostwald rehusó aceptar la realidad de los átomos, ya que no 
existían pruebas directas de su existencia. Fue el último científico importante que se 
resistió a la teoría atómica (aunque no negaba su utilidad, por supuesto). 

Y aquí hizo su aparición en escena el tema del movimiento browniano. Este 
fenómeno, que implica el movimiento rápido e irregular de pequeñas partículas 
suspendidas en agua, fue observado por primera vez en 1827 por un botánico escocés, 
Robert Brown (1773-1858). 

El físico germano-suizo Albert Einstein (1879-1955) demostró en 1905 que este 
movimiento puede atribuirse al bombardeo de las partículas por moléculas de agua. 
Como en un momento dado puede haber más moléculas golpeando desde una dirección 
que desde otra, las partículas serán impulsadas ahora hacia acá, ahora hacia allá. 
Einstein elaboró una ecuación para calcular el tamaño real de las moléculas de agua 
después de medir ciertas propiedades de las partículas en movimiento. 

Un físico francés, Jean Baptiste Perrin (1870-1942), hizo las medidas necesarias 
en 1908, y obtuvo la primera estimación segura del diámetro de las moléculas y, por 
tanto, de los átomos. Dado que el movimiento browniano era una observación 
razonablemente directa de los efectos de las moléculas individuales, hasta el mismo 
Ostvald tuvo que abandonar su oposición a la teoría atómica”. 

Tampoco fue Ostwald el único que reconoció el valor de Gibbs en la década de 
1890-99. El físico-químico holandés Hendrik Willem Bakhuis Roozebomm (1854- 
1907) difundió la regla de las fases de Gibbs por toda Europa, y lo hizo del modo más 
eficaz. 

Además, el trabajo de Gibbs fue traducido al francés en 1899 por Henri Louis Le 
Chatelier (1850-1936). Le Chatelier, un físico-químico, es más conocido en la 
actualidad por su enunciado, en el año 1888, de una regla, que se conoce todavía como 
el principio de Le Chatelier. Esta regla puede establecerse así: cada cambio de uno de 
los factores de un equilibrio supone un reajuste del sistema en el sentido de reducir al 
mínimo el cambio original. 

En otras palabras, si se incrementa la presión en un sistema en equilibrio, éste se 
reajusta de manera que ocupe el menor espacio posible y disminuya así la presión. Si se 
eleva la temperatura, sobreviene un cambio que absorbe calor, y por consiguiente baja 
la temperatura. Como se puso de manifiesto, la termodinámica química de Gibbs 
explicaba limpiamente el principio de Le Chatelier. 
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El tardío descubrimiento de Gibbs por los europeos no impidió el cabal 
desarrollo de la física química, pues muchos de los descubrimientos de Gibbs fueron 
hechos independientemente, durante la década de 1880-89, por Van't Hoff, que 
previamente se había dado a conocer en el mundo de la química con el átomo de 
carbono tetraédrico (véase página 125). 

A Vant Hoff sólo le aventajaba Ostwald en el campo de la química física. 
Trabajó en especial sobre problemas de soluciones. Hacia 1886 logró demostrar que las 
moléculas de sustancias disueltas, moviéndose al azar a través de la masa de líquido, se 
comportan en cierto sentido de acuerdo con las reglas que rigen el comportamiento de 
los gases. 

El nuevo estudio de la química física relacionaba las reacciones químicas no 
sólo con el calor, sino más bien con la energía en general. La electricidad, por ejemplo, 
podía producirse por reacciones químicas y originar, a Su vez, reacciones químicas. 

Walther Hermann Nernst, un alemán (1864-1941), aplicó los principios de la 
termodinámica a las reacciones químicas que ocurrían en una batería. En 1889 demostró 
que las características de la corriente producida pueden usarse para calcular el cambio 
de energía libre en las reacciones químicas que producen corriente. 

La luz era otra forma de energía que podía producirse en una reacción química 
y, como se descubrió incluso antes del siglo xix, podía a su vez inducir reacciones 
químicas. En particular, la luz podía descomponer algunos compuestos de plata, 
liberando granos negros de plata metálica. El estudio de tales reacciones inducidas por 
la luz se llamó fotoquímica («química de la luz»). 

En la década de 1830-39, la acción de la luz solar sobre la plata había permitido 
desarrollar una técnica para grabar imágenes. Una carga de un compuesto de plata sobre 
un vidrio plano (posteriormente sobre una película flexible) se expone brevemente por 
medio de una lente de enfoque, ante una escena a la luz del sol. Los distintos puntos del 
compuesto de plata son expuestos a diferentes cantidades de luz, de acuerdo con la 
cantidad reflejada desde este o aquel punto de la escena. La breve exposición a la luz 
incrementa la tendencia del compuesto de plata a reducirse a plata metálica; cuanto más 
brillante es la luz, tanto más marcada es esa tendencia. 

El compuesto de plata se trata después con reactivos que llevan a cabo la 
reducción a plata metálica. La región expuesta a luz brillante completa la reducción 
mucho más rápidamente. Si el «revelado» se detiene en el momento correcto, el cristal 
plano quedará cubierto por zonas oscuras (granos de plata) y zonas claras (compuestos 
de plata intactos) que constituyen un negativo de la escena original. 

A través de posteriores procesos ópticos y químicos que no necesitan describirse 
aquí se obtiene finalmente una representación gráfica real de la escena. El proceso se 
llamó fotografía («escritura con luz»). Muchos hombres contribuyeron a la nueva 
técnica, figurando entre ellos el físico francés Joseph Nicéphore Niepcé (1765-1833), el 
artista francés Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-1851) y el inventor inglés William 
Henry Fox Talbot (1800-77). 

Sin embargo, lo más interesante era que la luz podía comportarse casi como un 
catalizador. Una pequeña cantidad de luz era capaz de inducir a una mezcla de 
hidrógeno y cloro a reaccionar con violencia explosiva, mientras que en la oscuridad no 
ocurría ninguna reacción. 

La explicación de esta drástica diferencia de comportamiento fue finalmente 
propuesta por Nernst en 1918. Una pequeña cantidad de luz basta para romper una 
molécula de cloro en dos átomos de cloro. Un átomo de cloro (mucho más activo solo 
que formando parte de una molécula) quita un átomo de hidrógeno a la molécula de 
hidrógeno, para formar una molécula de cloruro de hidrógeno. El otro átomo de 
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hidrógeno, aislado, arrebata un átomo de cloro de una molécula de cloro; el átomo de 
cloro que queda arranca un hidrógeno de una molécula de hidrógeno, y así 
sucesivamente. 

La pequeñísima cantidad originaria de luz es así responsable de una reacción 
fotoquímica en cadena, que conduce a la formación explosiva de una gran cantidad de 
moléculas de cloruro de hidrógeno. 


Disociación iónica 


Junto a Ostwald y Van't Hoff estaba otro maestro de la naciente química física, 
el químico sueco Svante August Arrhenius (1859-1927). Siendo estudiante, Arrhenius 
dirigió su atención a los electrolitos: esto es, a aquellas disoluciones capaces de 
transportar una corriente eléctrica. 

Faraday había establecido las leyes de la electrólisis, y a juzgar por ellas parecía 
que la electricidad, igual que la materia, podía existir en forma de pequeñas partículas 
(véase pág. 99). Faraday había hablado de iones, que podían considerarse como 
partículas que transportaban electricidad a través de una disolución. Sin embargo, 
durante el medio siglo siguiente, ni él ni nadie más se aventuró a trabajar seriamente 
sobre la naturaleza de aquellos iones. Lo cual no significó, sin embargo, que no se 
hiciese ningún trabajo valioso. En 18533, el físico alemán Johann Wilhelm Hittorf (1824- 
1914) señaló que algunos iones viajaban más rápidamente que otros. Esta observación 
condujo al concepto de número de transporte, la velocidad a la que los distintos ¡ones 
transportaban la corriente eléctrica. Pero el cálculo de esta velocidad no resolvía la 
cuestión de la naturaleza de los iones. 

Arrhenius encontró la manera de abordar el asunto gracias al trabajo del químico 
francés Francois Marie Raoult (1830-1901). Como Van't Hoff, Raoult estudió las 
disoluciones. Sus estudios culminaron en 1887, con el establecimiento de lo que ahora 
se llama ley de Raoult: la presión de vapor parcial del solvente en equilibrio con una 
disolución es directamente proporcional a la fracción molar del solvente. 

Sin entrar en la definición de fracción molar, baste decir que esta regla permitió 
estimar el número relativo de partículas (ya fueran átomos, moléculas, o los misteriosos 
iones) 

de la sustancia disuelta (el soluto) y del líquido en el que estaba disuelta (el 
disolvente). 

En el curso de esta investigación, Raoult había medido los puntos de 
congelación de las disoluciones. Tales puntos de congelación eran siempre más bajos 
que el punto de congelación del disolvente puro. Raoult logró mostrar que el punto de 
congelación descendía en proporción al número de partículas de soluto presentes en la 
disolución. 

Pero aquí surgía un problema. Era razonable suponer que cuando una sustancia 
se disuelve en agua, pongamos por caso, dicha sustancia se rompe en moléculas 
separadas. Efectivamente, en el caso de no-electrolitos como el azúcar, el descenso del 
punto de congelación cumplía dicha suposición. Sin embargo, cuando se disolvía un 
electrolito como la sal común (CINa), el descenso del punto de congelación era el doble 
de lo que cabía esperar. El número de partículas presentes era el doble del número de 
moléculas de sal. Si se disolvía cloruro bárico (Cl»Ba), el número de partículas 
presentes era tres veces el número de moléculas. 

La molécula de cloruro sódico está formada por dos átomos, y la de cloruro 
bárico por tres. Así pues, Arrhenius pensó que al disolver determinadas moléculas en un 
disolvente como el agua, se descomponían en átomos separados. Además, puesto que 
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tales moléculas, una vez rotas, conducían una corriente eléctrica (pero no así las 
moléculas como el azúcar, que no se descomponen), Arrhenius sugirió que las 
moléculas no se rompían (o «disociaban») en átomos ordinarios, sino en átomos que 
llevaban una carga eléctrica. 

Arrhenius propuso que los iones de Faraday eran simplemente átomos (o grupos 
de átomos) que llevan una carga eléctrica positiva o negativa. Los iones, o eran los 
«átomos de electricidad», o portaban a los «átomos de electricidad». (La última 
alternativa demostró posteriormente ser la correcta.) Arrhenius utilizó su teoría de la di- 

sociación iónica para dar cuenta de numerosos hechos de electroquímica. 

Las ideas de Arrhenius, propuestas en su tesis doctoral en 1884, chocaron con 
una resistencia considerable; su tesis estuvo a punto de ser rechazada. Pero Ostwald, 
impresionado, ofreció un puesto a Arrhenius y le animó a proseguir su trabajo en 
química física. 

En 1889, Arrhenius hizo otra fructífera sugerencia. Señaló que las moléculas, al 
chocar, no tenían por qué reaccionar, a no ser que chocasen con una cierta energía 
mínima, una energía de activación. Cuando esta energía de activación es baja, las 
reacciones ocurren rápida y fácilmente. En cambio, una elevada energía de activación 
mantendría la reacción a una velocidad ínfima. 

Pero si en este último caso la temperatura se elevase tanto que un cierto número 
de moléculas recibieran la necesaria energía de activación, la reacción procedería súbita 
y rápidamente, a veces con violencia explosiva. La explosión de una mezcla de 
hidrógeno y oxígeno cuando se alcanza la temperatura de ignición constituye un 
ejemplo de ello. 

Ostwald utilizó este concepto provechosamente para elaborar su teoría de la 
catálisis. Señaló que la formación de un compuesto intermedio a partir del catalizador 
(véase página 163) requería una menor energía de activación que la necesaria para la 
formación directa del producto final. 


Más sobre los gases 


Las propiedades de los gases sufrieron una nueva y profunda revisión durante el 
surgimiento de la química física a fines del siglo xix. Tres siglos antes, Boyle había 
propuesto la ley que lleva su nombre (véase pág. 48), estableciendo que la presión y el 
volumen de una cantidad determinada de gas variaban inversamente (con tal de que, 
como después se mostró, la temperatura se mantenga constante). 

Sin embargo, se vio que esta ley no era totalmente cierta. El químico franco- 
germano Henri Victor Regnault (1810-78) hizo meticulosas medidas de volúmenes y 
presiones de gas a mediados del siglo xix, y mostró que, sobre todo al elevar la presión 
O bajar la temperatura, los gases no seguían del todo la ley de Boyle. 

Aproximadamente por la misma época, el físico escocés James Clerk Maxwell 
(1831-79) y el físico austríaco Ludwig Boltzmann (1844-1906) habían analizado el 
comportamiento de los gases, suponiendo que éstos eran un conjunto de infinidad de 
partículas moviéndose al azar (la teoría cinética de los gases). Lograron derivar la ley 
de Boyle sobre esta base, haciendo para ello dos suposiciones más: 1, que no había 
fuerza de atracción entre las moléculas del gas, y 2, que las moléculas del gas eran de 
tamaño igual a cero. Los gases que cumplen estas condiciones se denominan gases 
perfectos. 

Ninguna de las dos suposiciones es del todo correcta. Existen pequeñas 
atracciones entre las moléculas de un gas, y si bien estas moléculas son enormemente 
pequeñas, su tamaño no es igual a cero. Por lo tanto, ningún gas real es «perfecto», 
aunque el hidrógeno y el recién descubierto helio (véase pág. 151) casi lo eran. 
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Teniendo en cuenta estos hechos, el físico holandés Johannes Diderik Van der 
Waals (1837-1923) elaboró en 1873 una ecuación que relacionaba la presión, el 
volumen y la temperatura de los gases. Esta ecuación incluía dos constantes, a y b 
(diferentes para cada gas), cuya existencia tomaba debidamente en cuenta el tamaño de 
las moléculas y las atracciones entre ellas. 

La mejor comprensión de las propiedades de los gases ayudó a resolver el 
problema de licuarlos. 

Ya en 1799 se había licuado el gas amoníaco, enfriándolo bajo presión. (Al 
elevar la presión se eleva la temperatura a la que el gas se licúa, facilitando mucho el 
proceso.) Faraday fue especialmente activo en este campo de investigación, y hacia 
1845 había sido capaz de licuar una serie de gases, entre ellos el cloro y el dióxido de 
azufre. Al liberar un gas licuado de la presión a que está sometido, comienza a 
evaporarse rápidamente. Sin embargo, el proceso de evaporación absorbe calor, y la 
temperatura del líquido restante desciende drásticamente. En estas condiciones, el 
dióxido de carbono líquido se congela, pasando a dióxido de carbono sólido. Mezclando 
dióxido de carbono sólido con éter, Faraday logró obtener temperaturas de -78* C. 

Pero había gases como el oxígeno, el nitrógeno, el hidrógeno, el monóxido de 
carbono y el metano, que se resistían a sus más enconados esfuerzos. Por mucho que 
elevaba la presión en los experimentos, Faraday no lograba licuarlos. Estas sustancias se 
llamaron «gases permanentes». 

En la década de 1860-69, el químico irlandés Thomas Andrews (1813-85) estaba 
trabajando con dióxido de carbono que había licuado simplemente por presión. 
Elevando lentamente la temperatura, anotó el modo en que debía incrementarse la 
presión para mantener el dióxido de carbono en estado líquido. Halló que a una 
temperatura de 31 * C ningún aumento de presión era suficiente. En efecto, a esa 
temperatura las fases líquida y gaseosa parecían mezclarse, por así decirlo, y resultaban 
indistinguibles. Por tanto, Andrews sugirió (en 1869) que para cada gas había una 
temperatura crítica por encima de la cual ningún aumento de presión podía licuarlo. 
Concluyó que los gases permanentes eran simplemente aquellos cuyas temperaturas 
críticas eran más bajas que las alcanzadas en los laboratorios. 

Entre tanto, Joule y Thomson (véanse págs. 152 y 153), en sus estudios sobre el 
calor, habían descubierto que los gases pueden enfriarse a base de dejarlos expandir. Por 
lo tanto, expandiendo un gas, comprimiéndolo a continuación en condiciones que no le 
permitan recuperar el calor perdido, expandiéndolo de nuevo, y así una y otra vez, 
podrían alcanzarse temperaturas muy bajas. Una vez alcanzada una temperatura inferior 
a la temperatura crítica del gas, la aplicación de presión lo licuaría. 

Utilizando esta técnica, el físico francés Louis Paul Cailletet (1832-1913) y el 
químico ruso Raoul Pictet (1846-1929) lograron licuar gases como el oxígeno, 
nitrógeno y monóxido de carbono en 1877. Sin embargo, el hidrógeno seguía frustrando 
sus esfuerzos. 

Como resultado del trabajo de Van der Waals, se puso en claro que en el caso 
del hidrógeno, el efecto Joule-Thomson funcionaría solamente por debajo de una cierta 
temperatura. Por tanto, había que disminuir su temperatura para poder comenzar el ciclo 
de expansión y contracción. 

En la década de 1890-99, el químico escocés James Dewar (1842-1923) empezó 
a trabajar sobre el problema. Preparó oxígeno líquido en cantidad y lo almacenó en una 
botella de Dewar. Este artefacto es un vaso de doble pared con un vacío entre ellas. El 
vacío no transmite calor por conducción ni por convención, ya que ambos fenómenos 
requieren la presencia de materia. El calor se transmite a través del vacío solamente por 
el procedimiento relativamente lento de la radiación. Plateando las paredes de modo que 
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el calor fuese reflejado y no absorbido, Dewar logró retardar el proceso de radiación aún 
más. (Los termos de uso doméstico son simplemente botellas de Dewar provistas de un 
tapón.) 

Enfriando el hidrógeno a temperatura muy baja por inmersión en oxígeno 
líquido almacenado en tales botellas y utilizando luego el efecto Joule-Thomson, Dewar 
produjo hidrógeno líquido en 1898. 

El hidrógeno se licuó a 20” K, una temperatura sólo veinte grados más alta que 
el cero absoluto”. Pero éste no es, ni con mucho, el punto de licuefacción más bajo. En 
la misma década habían sido descubiertos los gases inertes (véase pág. 151), y uno de 
ellos, el helio, licuó a una temperatura más baja. 

El físico holandés Eleike Kamerlingh Onnes (1853-1926) venció el último 
obstáculo cuando, en 1908, enfrió primero helio en un baño de hidrógeno líquido, 
aplicando entonces el efecto de Joule-Thomson y consiguiendo helio líquido a una 
temperatura de 4” K, 
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10. Química orgánica de síntesis 
Colorantes 


Cuando en la primera mitad del siglo xix hombres como Berthelot (véase pág. 
103) empezaron a unir moléculas orgánicas, estaban ampliando drásticamente los 
límites aceptados de su ciencia. En lugar de limitar sus investigaciones al entorno físico 
existente, estaban comenzando a imitar la creatividad de la naturaleza, y sobrepasar a 
ésta iba a ser sólo cuestión de tiempo. En cierto modo, el trabajo de Berthelot con 
algunas de sus grasas sintéticas marcó un comienzo en este sentido pero todavía 
quedaba mucho por hacer. 

La incompleta comprensión de la estructura molecular confundía a los químicos 
orgánicos del siglo xix, pero el progreso de la ciencia era tan irresistible, que al menos 
en un episodio significativo esta deficiencia resultó ser una ventaja. 

Por aquella época (la década de 1840) existían pocos químicos orgánicos de 
renombre en Gran Bretaña, y August Wilhelm von Hofmann (1818-92), que había 
trabajado bajo la dirección de Liebig (véase pág. 108), fue importado a Londres desde 
Alemania. Como ayudante se le asignó, algunos años más tarde, a un estudiante muy 
joven, William Henry Perkin (1838-1907). Un día, en presencia de Perkin, Hofmann 
especulaba en voz alta sobre la posibilidad de sintetizar quinina, el valioso antimalárico. 
Hofmann había realizado investigaciones sobre los productos obtenidos del alquitrán de 
hulla (un líquido negro y espeso obtenido al calentar carbón en ausencia de aire), y se 
preguntaba si sería posible sintetizar quinina a partir de un producto del alquitrán de 
hulla como la anilina. La síntesis, si pudiese llevarse a cabo, constituiría un gran éxito, 
decía Hofmann; liberaría a Europa de su dependencia de los remotos trópicos para el 
aprovisionamiento de quinina. 

Perkin, totalmente enardecido, se fue a casa (donde tenía un pequeño laboratorio 
propio) para emprender la tarea. Si él o Hofmann hubiesen conocido mejor la estructura 
de la molécula de quinina, habrían sabido que la tarea era imposible para las técnicas de 
mediados del siglo xix. Afortunadamente, Perkin lo ignoraba y, aunque fracasó, 
consiguió algo quizá más importante. 

Durante las vacaciones de Pascua de 1856, había tratado la anilina con 
dicromato potásico y estaba a punto de desechar la mezcla resultante como si fuera un 
nuevo fracaso, cuando sus ojos percibieron un reflejo púrpura en ella. Añadió alcohol, 
que disolvió algo del preparado y adquirió un hermoso color púrpura. 

Perkin sospechó que tenía ante sí un colorante. Dejó la escuela y utilizó algún 
dinero de la familia para montar un taller. Al cabo de seis meses, obtenía lo que llamó 
«púrpura de anilina». Los tintoreros franceses aclamaron el nuevo tinte y denominaron 
al color «malva». Tan popular llegó a hacerse dicho color, que este período de la 
historia se conoce como «la década malva». Perkin, habiendo fundado la vasta industria 
de los colorantes sintéticos, pudo retirarse, en plena opulencia, a los treinta y cinco 
años. 

No mucho después de la original proeza de Perkin, Kekulé y sus fórmulas 
estructurales proporcionaron a los químicos orgánicos un mapa del territorio, por así 
decirlo. Utilizando este mapa, podían crear esquemas lógicos de reacción, métodos 
razonables para alterar una fórmula estructural paso a paso, con el fin de convertir una 
molécula en otra. Se hizo posible sintetizar nuevas sustancias químico-orgánicas, no ya 
por accidente, como el triunfo de Perkin, sino deliberadamente. 

Con frecuencia las reacciones conseguidas recibían el nombre de su descubridor. 
Por ejemplo, un método para añadir dos átomos de carbono a una molécula, descubierto 
por Perkin, se denomina la reacción de Perkin; otro método para romper un anillo 
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conteniendo un átomo de nitrógeno, descubierto por el maestro de Perkin, se llama la 
degradación de Hofmann. 

Hofmann regresó a Alemania en 1864, y allí se lanzó al nuevo campo de la 
química orgánica de síntesis que su joven discípulo había inaugurado. Contribuyó a 
fundar lo que, hasta la Primera Guerra Mundial, siguió siendo casi un monopolio 
alemán en su especialidad. 

Los tintes naturales se duplicaban en el laboratorio. En 1867, Baeyer (el de la 
«teoría de las tensiones») comenzó un programa de investigación que posteriormente 
condujo a la síntesis del índigo. Esta conquista, a largo plazo, iba a desplazar del 
mercado a las extensas plantaciones de índigo del lejano Oeste. En 1868 un estudiante 
discípulo de Baeyer, Karl Graebe (1841-1927), sintetizó la alizarina, otro importante 
colorante natural. 

Sobre todos estos éxitos se fundaron el arte y la técnica de la química aplicada, 
que en las últimas décadas ha afectado tan radicalmente nuestras vidas y que no deja de 
progresar a pasos agigantados. Se ha desarrollado una serie interminable de nuevas 
técnicas para alterar las moléculas orgánicas, y para examinar algunas de las más 
importantes es preciso que nos desviemos un poco de la corriente principal de la teoría 
química. Hasta este momento nuestro relato se ha prestado a una narrativa directa y una 
línea de desarrollo clara, pero en este capítulo y el próximo tendremos que discutir 
algunos avances individuales cuya escasa relación mutua salta a la vista 
inmediatamente. Toda vez que estos avances constituyen las aplicaciones de la química 
a las necesidades humanas, son esenciales para nuestra breve historia de esta ciencia, 
aunque pueda parecer que se separan de la corriente principal. En los últimos tres 
capítulos volveremos a la clara línea de desarrollo teórico. 


Medicamentos 


Compuestos naturales de complejidad cada vez mayor fueron sintetizados 
después de Perkin. Desde luego, la sustancia sintética no podía competir 
económicamente con el producto natural, excepto en casos relativamente raros, como el 
del índigo. Pero la síntesis servía normalmente para establecer la estructura molecular, y 
esto es algo que posee siempre un gran interés teórico (y a veces práctico). 

Veamos algunos ejemplos. El químico alemán Richard Willstátter (1872-1942) 
estableció cuidadosamente la estructura de la clorofila, el catalizador vegetal que 
absorbe la luz y hace posible la utilización de la energía solar en la producción de 
carbohidratos a partir de dióxido de carbono. 

Dos químicos alemanes, Heinrich Otto Wieland (1877-1957) y Adolf Windaus 
(1876-1959), determinaron la estructura de los esferoides y compuestos derivados. 
(Entre los esteroides se hallan muchas hormonas importantes.) Otro químico alemán, 
Otto Wallach (1847-1931), dilucidó afanosamente la estructura de los terpenos, 
importantes aceites vegetales (una conocida muestra de los cuales es el mentol), 
mientras que un cuarto, Hans Fischer (1881-1945), determinó la estructura del hemo, la 
materia colorante de la sangre. 

Vitaminas, hormonas, alcaloides, todos ellos han sido investigados en el siglo 
xix, y en muchos casos se determinó la estructura molecular. Por ejemplo, en los años 
treinta, el químico suizo Paul Karrer (1889-1971) estableció la estructura de los 
carotenoides, importantes pigmentos vegetales con los que se relaciona estrechamente 
la vitamina A. 

El químico inglés Robert Robinson (1886-1975) se dedicó sistemáticamente a 
los alcaloides. Su mayor éxito fue descubrir la estructura de la morfina (excepto un 
átomo, que era dudoso) en 1925, y la estructura de la estricnina en 1946. 
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Posteriormente, el trabajo de Robinson fue confirmado por el químico americano Robert 
Burns Woodward (1917-1979), que sintetizó la estricnina en 1954. Woodward comenzó 
a cosechar triunfos en la síntesis cuando él y su colega americano William von Eggers 
Doering (n. 1917) sintetizaron la quinina en 1944. Es éste el compuesto cuya búsqueda 
a ciegas por Perkin había dado resultados tan magníficos. 

Woodward pasó luego a sintetizar moléculas orgánicas más complicadas, entre 
las que se incluye el colesterol (el más corriente de los esteroides) en 1951, y la 
cortisona (una hormona esteroidea) en el mismo año. En 19536 sintetizó la re-serpina, el 
primer tranquilizante, y en 1960 la clorofila. En 1962 Woodward sintetizó un 
compuesto complejo relacionado con la acromicina, un antibiótico muy conocido. 

Trabajando en otra dirección, el químico ruso-americano Phoebus Aaron 
Theodor Levene (1869-1940) había deducido las estructuras de los nucleótidos, que 
servían como ladrillos para la construcción de las moléculas gigantes que son los ácidos 
nucleicos. (Hoy día se sabe que los ácidos nucleicos controlan la actividad química del 
cuerpo.) Sus conclusiones fueron completamente confirmadas por el trabajo del químico 
escocés Alexander Robertus Todd (n. 1907), que sintetizó los diferentes nucleótidos, así 
como compuestos derivados, en los años cuarenta y principios de los cincuenta. 

Algunas de estas sustancias, especialmente los alcaloides, poseían propiedades 
medicinales, y por ello se agrupan bajo el título general de medicamentos. A principios 
del siglo xix se demostró que los productos enteramente sintéticos podían tener dicha 
utilización, y de hecho se revelaron como medicamentos valiosos. 

La sustancia sintética arsfenamina fue utilizada en 1909 por el bacteriólogo 
alemán Paul Ehrlich (1854-1915) como agente terapéutico contra la sífilis. Se considera 
que esta aplicación fundó el estudio de la quimioterapia, el tratamiento de las 
enfermedades utilizando productos químicos específicos. 

En 1908 fue sintetizado un nuevo compuesto denominado sulfanilamida, que se 
sumó al gran número de productos sintéticos que se conocían pero que carecían de usos 
determinados. En 1932, a través de las investigaciones del químico alemán Gerhard 
Domagk (1895-1964), se descubrió que la sulfanilamida y algunos compuestos 
derivados podían utilizarse para combatir diversas enfermedades infecciosas. Pero, en 
este caso, los productos naturales alcanzaron y sobrepasaron a los sintéticos. El primer 
ejemplo fue la penicilina, cuya existencia descubrió accidentalmente en 1928 el 
bacteriólogo escocés Alexander Fleming (1881-1955). Fleming había dejado un cultivo 
de gérmenes estafilocócicos sin cubrir durante algunos días, al cabo de los cuales halló 
que se había enmohecido. Una circunstancia inesperada le hizo fijarse con más atención. 
Alrededor de cada partícula de espora del hongo aparecía un área clara en la que el 
cultivo bacteriano se había disuelto. Investigó el asunto hasta donde pudo, sospechando 
la presencia de una sustancia antibacteriana, pero las dificultades de aislar el material le 
derrotaron. La necesidad de medicamentos que combatiesen las infecciones durante la 
Segunda Guerra Mundial se tradujo en un nuevo y masivo abordamiento del problema. 
Bajo la dirección del patólogo anglo-australiano Howard Walter Florey (1898-1968) y 
el bioquímico angloalemán Ernst Bo-ris Chain (1906-79), se aisló la penicilina y se 
determinó su estructura. Era el primer antibiótico («contra la vida», en el sentido de 
vida microscópica, desde luego). Hacia 1945, un proceso de cultivo de hongos y 
concentración del producto rendía media tonelada de penicilina al mes. 

Los químicos aprendieron en 1958 a interrumpir la formación del hongo en su 
fase media, obtener el núcleo central de la molécula de penicilina, y después añadir a 
dicho núcleo varios grupos orgánicos que no se habrían formado de modo natural. Estos 
productos sintéticos tenían en algunos casos propiedades superiores a las de la propia 
penicilina. Durante los años cuarenta y cincuenta se aislaron de diversos hongos otros 
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antibióticos, como la estreptomicina y la tetraciclina, que empezaron a usarse de 
inmediato. 

La síntesis de complejos orgánicos no podía lograrse sin análisis periódicos que 
sirvieran para identificar el material obtenido en diferentes etapas del proceso de 
síntesis. Normalmente, el material disponible para los análisis era muy escaso, de modo 
que los análisis eran inciertos en el mejor de los casos, e imposibles muchas veces. 

El químico austríaco Fritz Pregl (1869-1930) redujo con gran acierto el tamaño 
del equipo utilizado en los análisis. Obtuvo una balanza de suma precisión, diseñó finas 
piezas de vidrio, y hacia 1913 había ideado una eficaz técnica de micro análisis. Los 
análisis de muestras pequeñas, hasta entonces impracticables, se convirtieron ahora en 
un proceso muy exacto. 

Los métodos clásicos de análisis implicaban normalmente la medición del 
volumen de una sustancia consumida en la reacción (análisis volumétricos), o del peso 
de una sustancia producida en la reacción (análisis gravimétrico). A medida que 
avanzaba el siglo xx fueron introduciéndose métodos físicos de análisis que utilizaban la 
absorción de la luz, los cambios en la conductividad eléctrica y otras técnicas aún más 
reformadas. 


Proteínas 


Las sustancias orgánicas mencionadas en el apartado anterior están casi todas 
formadas por moléculas que existen como unidades simples, que no se rompen 
fácilmente con un tratamiento químico suave y que no se componen de más de 
cincuenta átomos, aproximadamente. Pero existen sustancias orgánicas formadas por 
moléculas que son auténticos gigantes, con miles e incluso millones de átomos. Tales 
moléculas no son nunca de naturaleza unitaria, sino que siempre están formadas a partir 
de «ladrillos» más pequeños. 

Es fácil romper tales moléculas gigantes en sus unidades constitutivas con el fin 
de estudiar éstas. Levene lo hizo en su estudio de los nucleótidos, por ejemplo (véase 
pág. 178). Era natural tratar de estudiar también las moléculas gigantes intactas, y a 
mediados del siglo xix se dieron los primeros pasos en este sentido. El primero en 
hacerlo fue el químico escocés Thomas Graham (1805-1866), gracias a su interés por la 
difusión, esto es, la forma en que las moléculas de dos sustancias que han entrado en 
contacto se entremezclan. Empezó por estudiar la velocidad de difusión de los gases a 
través de agujeros pequeños o tubos delgados. Hacia 1831 logró demostrar que la 
velocidad de difusión de un gas era inversamente proporcional a la raíz cuadrada de su 
peso molecular (ley de Graham). 

Posteriormente, Graham pasó a estudiar la difusión de sustancias disueltas y 
descubrió que las soluciones de sustancias como sal, azúcar o sulfato de cobre eran 
capaces de atravesar una hoja de pergamino (probablemente con orificios 
submicroscópicos). En cambio, otros materiales disueltos como la goma arábiga, la cola 
O la gelatina no atravesaban el pergamino. Era claro que las moléculas gigantes del 
último grupo de sustancias no podían pasar a través de los orificios del pergamino. 

A los materiales que podían pasar a través del pergamino (y que resultó que se 
obtenían fácilmente en forma cristalina) Graham los llamó cristaloides. A los que no 
podían, como la cola (en griego kollá), los llamó coloides. El estudio de las moléculas 
gigantes se convirtió en una parte importante del estudio de la química de los coloides, a 
la que Graham dio origen de este modo. 

Supongamos que a un lado de la hoja de pergamino hay agua pura, y al otro lado 
una solución coloidal. Las moléculas de agua pueden entrar fácilmente en la cámara 
coloidal, mientras que las moléculas coloidales bloquean la salida. Por tanto, el agua 
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penetra en la porción coloidal del sistema más rápidamente de lo que sale, y el 
desequilibrio determina una presión osmótica. 

El botánico alemán Wilhelm Pfeffer (1845-1920) demostró en 1877 que se podía 
medir esta presión osmótica, y a partir de las medidas determinar el peso molecular de 
las grandes moléculas en la solución coloidal. Fue el primer método razonablemente 
bueno para estimar el tamaño de dichas moléculas. 

Un método aún mejor fue ideado por el químico sueco Theodor Svedberg (1884- 
1971), que desarrolló la ultracen-trífuga en 1923. Este aparato hacía girar las soluciones 
coloidales, impulsando a las moléculas gigantes hacia afuera por efecto de la enorme 
fuerza centrífuga. Partiendo de la velocidad con la cual desplazaban las moléculas 
gigantes podía determinarse el peso molecular. 

El ayudante de Svedberg, Arne Wilhelm Kaurin Tiselius (1902-71), también 
sueco, ideó en 1927 métodos mejores para separar las moléculas gigantes en base a las 
distribuciones de carga eléctrica sobre la superficie molecular. Esta técnica, la 
electroforesis, tuvo particular importancia en la separación y purificación de proteínas. 

Aunque los métodos proporcionaban de este modo datos relativos a la estructura 
global de las moléculas gigantes, los químicos aspiraban a comprender los detalles 
químicos de esa estructura. Su interés se centraba especialmente en las proteínas. 

Mientras que las moléculas gigantes como el almidón y la celulosa de la madera 
están formadas por un solo tipo de unidad que se repite indefinidamente, la molécula 
proteica se compone de unas veinte unidades distintas aunque muy semejantes; los 
diferentes aminoácidos (véase pág. 104). Por esta razón, las moléculas proteicas son tan 
maleables y ofrecen una base tan satisfactoria para la sutileza y la diversidad de la vida, 
aunque precisamente por eso son también tan difíciles de caracterizar. 

Emil Fischer, que había determinado anteriormente la estructura detallada de las 
moléculas de azúcar (véase página 129), empezó a estudiar la molécula proteica a 
finales de siglo. Demostró que la porción amino de un aminoácido se unía a la porción 
ácido de otro para formar un enlace peptí-dico y lo probó en 1907, uniendo 
efectivamente aminoácidos de esta forma (juntó dieciocho de ellos) y demostrando que 
el compuesto resultante poseía algunas propiedades características de las proteínas. 

Sin embargo, la determinación del orden de los aminoácidos que forman una 
cadena polipeptídica en una molécula proteica tal como ocurre en la naturaleza, tuvo 
que esperar el paso de otro medio siglo y el descubrimiento de una nueva técnica. 

Dicha técnica comenzó con el botánico ruso Mijail Semenovich Tsvett (1872- 
1919). Dejó gotear una mezcla de pigmentos vegetales coloreados a través de un tubo 
de óxido de aluminio en polvo. Las diferentes sustancias de la mezcla se adherían a la 
superficie de las partículas de polvo con diferente intensidad. Al lavar la mezcla, los 
componentes individuales se separaban para formar bandas de color. Tsvett observó este 
efecto en 1906 y llamó a la técnica cromatografía («escritura en color»). 

Aunque en un principio pasó inadvertido el artículo donde Tsvett publicara sus 
resultados, en los años veinte Will-státter (véase pág. 177) yRichard Kuhn (1900-67), 
estudiante de química germano-austriaco, reintrodujeron la técnica. Ésta fue 
perfeccionada en 1944 por los químicos ingleses Archer John Porter Martin (n. 1910) y 
Richard Laurence Mi-llington Synge (n. 1914), quienes utilizaron papel de filtro 
absorbente en lugar de la columna de polvo. La mezcla se deslizaba a lo largo del papel 
de filtro y se separaba; esta técnica se denomina cromatografía en papel. 

A últimos de los años cuarenta y principios de los cincuenta, se logró 
descomponer diversas proteínas en sus aminoácidos constituyentes. Las mezclas de 
aminoácidos fueron después aisladas y analizadas en detalle mediante la cromatografía 
en papel. De este modo se obtuvo el número total de cada uno de los aminoácidos 
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presentes en la molécula proteica, pero no el orden exacto en que intervenía cada uno de 
ellos en la cadena polipeptídica. El químico inglés Frederick Sanger (n. 1918) se centró 
en el estudio de la insulina, una hormona proteica compuesta de unos cincuenta 
aminoácidos distribuidos entre dos cadenas polipeptídicas conectadas entre sí. Rompió 
la molécula en cadenas más pequeñas, y estudió cada una de ellas por separado según la 
cromatografía en papel. Aunque tardó ocho años de trabajo en resolver semejante 
rompecabezas, en 1953 obtuvo el orden exacto de los aminoácidos en la molécula de 
insulina. Los mismos métodos se han utilizado desde 1953 para obtener la estructura 
detallada de moléculas proteicas aún más largas. 

El siguiente paso era confirmar este resultado sintetizando una molécula proteica 
dada, aminoácido por aminoácido. En 1954, el químico americano Vincent du Vigneaud 
(1901-78) rompió el hielo sintetizando oxitocina, una pequeña molécula proteica 
compuesta de ocho aminoácidos solamente. Pronto llegaron hazañas más complicadas, 
y se sintetizaron cadenas de docenas de aminoácidos. En 1963 se logró reconstruir en el 
laboratorio las cadenas de aminoácidos de la propia insulina. 

No obstante, ni siquiera el orden de los aminoácidos representaba por sí mismo 
todo el conocimiento útil relativo a la estructura molecular de las proteínas, las 
proteínas, al calentarlas suavemente, pierden con frecuencia y de modo permanente las 
propiedades de su estado natural; se dice entonces que han sido desnaturalizadas. Las 
condiciones que provocan la desnaturalización son por lo general demasiado suaves 
para romper la cadena polipeptídica. Así pues, la cadena debe de ir unida a alguna 
estructura definida mediante «enlaces secundarios» débiles. Estos enlaces secundarios 
implican normalmente un átomo de hidrógeno situado entre un átomo de nitrógeno y 
uno de oxígeno. La fuerza de dicho enlace de hidrógeno es sólo la veinteava parte de la 
de un enlace de valencia ordinaria. 

En los primeros años 1930, el químico americano Linus Pauling (n. 1901) 
sugirió que la cadena polipeptídica estaba arrollada en una estructura helicoidal (como 
una «escalera en espiral»), que se mantenía en su sitio mediante enlaces de hidrógeno. 
Este concepto se mostró especialmente útil en relación con las relativamente simples 
proteínas fibrosas que componían la piel y el tejido conjuntivo. 

Pero incluso las proteínas globulares, de estructura más complicada, resultaron 
ser también helicoidales en cierta medida, como demostraron el químico anglo-austriaco 
Max Ferdinand Perutz (n. 1914) y el químico inglés John Cowdery Kendrew (n. 1917) 
cuando determinaron la estructura detallada de la hemoglobina y la mioglobina (las 
proteínas portadoras de oxígeno de la sangre y el músculo, respectivamente). En este 
análisis hicieron uso de la difracción por rayos X, técnica en la cual un haz de rayos X 
pasa a través de un cristal y es dispersado por los átomos del mismo. La dispersión en 
una dirección y ángulo dados es óptima cuando los átomos están ordenados según un 
modelo regular. A partir de los detalles de la dispersión es posible deducir las 
posiciones de los átomos dentro de la molécula. En el caso de ordenaciones complejas, 
como las que existen en las moléculas proteicas de cierta magnitud, la tarea es 
terriblemente tediosa, pero en 1960 se localizó el último detalle de la molécula de 
mioglobina (compuesta de doce centenares de átomos). 

Pauling sugirió también que su modelo helicoidal podía servir para los ácidos 
nucleicos. El físico anglo-neozelandés Maurice Hugh Frederick Wilkins (n. 1916), enlos 
primeros años de la década de los cincuenta, sometió los ácidos nucleicos a difracción 
por rayos X, y su trabajo sirvió para probar la sugerencia de Pauling. El físico inglés 
Francis Harry Compton Crick (n. 1916) y el químico americano James Dewey Watson 
(n. 1928) hallaron que se requería una ulterior modificación a fin de explicar los 
resultados de la difracción. Cada molécula de ácido nucleico tenía que poseer una doble 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 99 


hélice, dos cadenas enrolladas alrededor de un eje común. Este modelo de Watson- 

Crick, concebido en 1953, constituyó un importante avance en la comprensión de la 
CIS 

genética”. 


Explosivos 


Las moléculas gigantes tampoco escaparon a la mano modificadora de los 
químicos. El primer caso ocurrió a raíz de un hallazgo accidental del químico germano- 
suizo Christian Friedrich Schónbein (1799-1868), que anteriormente se había dado a 
conocer por el descubrimiento del ozono, una forma de oxígeno. 

Haciendo un experimento en su casa, en 1845, derramó una mezcla de ácido 
nítrico y sulfúrico y utilizó el delantal de algodón de su mujer para secarlo. Colgó el 
delantal a secar en la estufa, pero una vez seco detonó y desapareció. Había convertido 
la celulosa del delantal en nitrocelulosa. Los grupos nitro (procedentes del ácido nítrico) 
servían como una fuente interna de oxígeno, y la celulosa, al calentarse, se oxidó por 
completo en un instante. 

Schónbein comprendió las posibilidades del compuesto. La pólvora negra 
ordinaria explotaba entre un humo espeso, ennegreciendo las armas, ensuciando los 
cañones y las armas pequeñas y oscureciendo el campo de batalla. La nitrocelulosa hizo 
posible la «pólvora sin humo», y por su potencial como propulsor en los proyectiles de 
artillería recibió el nombre de algodón pólvora. 

Los primeros intentos de fabricar algodón pólvora para fines militares 
fracasaron, debido al peligro de explosiones en las factorías. No fue hasta 1891 cuando 
Dewar (véase pág. 172) y el químico inglés Frederick Augustus Abel (1827-1902) 
consiguieron preparar una mezcla segura a base de algodón pólvora. Debido a que la 
mezcla podía prensarse en largas cuerdas, se denominó cordita. Y gracias a ella y a sus 
derivados, los soldados del siglo xx han disfrutado de un campo de observación diáfano 
mientras daban muerte a sus enemigos y eran muertos por éstos. 

Uno de los componentes de la cordita es la nitroglicerina, descubierta en 1847 
por el químico italiano Ascanio Sobrero (1812-88). Era un explosivo muy potente, 
incluso demasiado delicado para la guerra. Su empleo en tiempo de paz para abrir 
carreteras a través de las montañas y para mover toneladas de tierra con diversos 
propósitos era también peligroso. Y el índice de mortalidad era mayor aún si se utilizaba 
descuidadamente. 

La familia de Alfred Bernhard Nobel (1833-96), un inventor sueco se dedicaba a 
la manufactura de nitroglicerina. Cuando, en cierta ocasión, una explosión mató a uno 
de sus hermanos, Nobel decidió dedicar todos sus esfuerzos a domesticar el explosivo. 
En 1866 halló que una tierra absorbente llamada «kieselguhr» era capaz de esponjar 
cantidades enormes de nitroglicerina. El kieselguhr humedecido podía moldearse en 
barras de manejo perfectamente seguro, pero que conservaban el poder explosivo de la 
propia nitroglicerina. Nobel llamó a este explosivo de seguridad dinamita. Movido por 
su espíritu humanitario, pensó con satisfacción que las guerras serían ahora tan horribles 
que no habría más remedio que optar por la paz. La intención era buena, pero su 
valoración de la inteligencia humana pecaba de optimista. 

La invención de nuevos y mejores explosivos hacia finales del siglo xix fue la 
primera contribución importante de la química a la guerra desde la invención de la 
pólvora cinco siglos antes; pero el desarrollo de los gases venenosos en la Primera 
Guerra Mundial dejó bastante claro que la humanidad, en las guerras futuras, 
corrompería la ciencia aplicándola a una labor de destrucción. La invención del 
aeroplano y, posteriormente, de las bombas nucleares (véase pág. 258) dejó las cosas 
todavía más claras. La ciencia, que hasta finales del silglo xix parecía un instrumento 
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para crear la Utopía sobre la Tierra, vino a mostrarse para muchos hombres como una 
máscara de horrible destino. 


Polímeros 


Pero había muchos otros campos en los que predominaban los usos pacíficos de 
las meléculas gigantes. La celulosa completamente nitrada era ciertamente un explosivo, 
pero parcialmente nitrada (piroxilina) permitía un manejo mucho más seguro, 
encontrándose importantes aplicaciones para ella. 

El inventor americano John Wesley Hyatt (1837-1920), en un intento de ganar la 
recompensa ofrecida a quien obtuviese un sustituto del marfil para las bolas de billar, 
empezó a trabajar con la piroxilina. La disolvió en una mezcla de alcohol y éter, y 
añadió alcanfor para hacerla más segura y maleable. Hacia 1869 había formado lo que 
llamó celuloide, y ganó el premio. El celuloide fue el primer plástico sintético (es decir, 
un material que puede moldearse). 

Pero si la piroxilina podía moldearse en esferas, también podía extrusionarse en 
fibras y películas. El químico francés Luis Marie Hilaire Bernigaud, conde de 
Chardomnnet (1839-1924), obtuvo fibras forzando soluciones de piroxilina a través de 
pequeños agujeros. El disolvente se evaporaba casi al instante, dejando un hilo tras de 
sí. Estos hilos podían tejerse, dando un material que tenía la suavidad de la seda. En 
1884, Chardonnet patentó su rayón (llamado así porque eran tan brillante que parecía 
despedir rayos de luz). 

El plástico en forma de película llegó por derecho propio, gracias al interés del 
inventor americano George Eastman (1854-1932) por la fotografía. Aprendió a mezclar 
su emulsión de compuestos de plata con gelatina con el fin de hacerla seca. Esta mezcla 
era estable y no tenía que ser preparada sobre la marcha. En 1884 sustituyó el vidrio 
plano por la película de celuloide, lo cual facilitó tanto las cosas, que la fotografía, hasta 
entonces privilegio de los especialistas, se pudo convertir en un «hobby» al alcance de 
cualquiera. 

El celuloide, aunque no explosivo, era todavía demasiado combustible y 
encerraba un peligro constante de incendio. Eastman empezó a experimentar con 
materiales menos inflamables y halló que cuando a la celulosa, en lugar de los grupos 
nitro, se añadían grupos de acetato, el producto era todavía plástico pero no 
excesivamente inflamable. En 1924 se introdujo la película de acetato de celulosa, en un 
momento en que la pujante industria del cine necesitaba un material que redujese el 
riesgo de incendio. 

Pero los químicos tampoco se conformaban con las moléculas gigantes que ya 
existían en la naturaleza. El químico belga-americano Leo Hendrik Baekeland (1863- 
1944) estaba investigando a la sazón un sucedáneo de la goma laca. Para este propósito 
buscaba una solación de una sustancia gomosa, semejante al alquitrán, que resultase de 
la adición de pequeñas unidades moleculares para formar una molécula gigante. La 
pequeña molécula es un monómero («una parte»), y el producto final un polímero 
(«muchas partes»). 

Hay que decir que la forma en que se unen los monóme-ros para formar 
moléculas gigantes no es ningún misterio. Para tomar un ejemplo sencillo, 
consideremos dos moléculas de etileno (C>H4). Las fórmulas estructurales son 
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Si imaginamos que un átomo de hidrógeno se traslada de una a otra y que un 
doble enlace se convierte en enlace sencillo, de manera que pueda usarse un nuevo 


enlace para unir 
las dos moléculas, obtendremos una sustancia de cuatro carbonos: 


Tal molécula de cuatro carbonos tiene todavía un doble enlace. Por tanto puede 
volver a combinarse con otra molécula de etileno, por medio del desplazamiento de un 
átomo de hidrógeno y la apertura de un doble enlace para formar una molécula de seis 
carbonos con un doble enlace. El mismo proceso conducirá a continuación a una 
molécula de ocho carbonos, después a una molécula de diez carbonos, y así hasta una 
molécula casi tan larga como se desee”. 

Baekeland empezó con fenol y formaldehído como unidades del monómero y 
produjo un polímero para el que no pudo encontrar disolvente alguno. Se le ocurrió 
entonces que un polímero tan duro y resistente a los disolventes podía ser útil por esas 
mismas razones. Podía moldearse a medida que se formaba y solidificar en la forma de 
un no conductor de electricidad, duro, resistente al agua y resistente a los disolventes, 
pero fácilmente mecanizable. En 1909 anunció la existencia de lo que él llamó bakelita, 
el primero y todavía, en cierto modo, uno de los más útiles entre plásticos totalmente 
sintéticos. 

Las fibras totalmente sintéticas también iban a ocupar su puesto en el mundo. El 
pionero en este campo fue el químico americano Wallace Hume Carothers (1896-1937). 
En unión del químico belga-americano Julius Arthur Nieuwland (1878-1936) había 
investigado los polímeros relacionados con el caucho, y que tenían algunas de las 
propiedades elásticas de éste”. El resultado, en el año 1932, fue el neopreno, uno de los 
«cauchos sintéticos» o, como se llaman ahora, elastómeros. 

Carothers siguió trabajando con otros polímeros. Dejando que polimerizasen las 
moléculas de ciertas diaminas y ácidos dicarboxílicos, produjo fibras formadas por 
largas moléculas que contenían combinaciones de átomos similares a los enlaces 
peptídicos (véase pág. 183) en la proteína de la seda. Estas fibras sintéticas, una vez 
estiradas, constituyen lo que ahora llamamos nylon. Introducido en el mercado poco 
antes de la prematura muerte de Carothers, estalló luego la Segunda Guerra Mundial, y 
no fue hasta después del conflicto cuando el nylon reemplazó a la seda en casi todos sus 
usos, especialmente en lencería. 

Al principio, los polímeros sintéticos se obtenían por procesos de ensayo y error, 
pues se sabía poco sobre la estructura de las moléculas gigantes o los detalles de las 
reacciones necesarias. Un pionero en los estudios de la estructura de polímeros, que 
acabó con gran parte de la incertidumbre, fue el químico alemán Hermann Staudinger 
(1881-1965). Gracias a sus trabajos llegaron a comprenderse algunas de las deficiencias 
de los polímeros sintéticos. Una de ellas provenía de la posibilidad de que los 
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monómeros se uniesen entre sí al azar, de manera que los grupos atómicos contenidos 
en ellos quedasen orientados en diferentes direcciones a lo largo de la cadena. Esta 
disposición al azar tendía a debilitar el producto final, al no permitir a las cadenas 
moleculares empaquetarse correctamente. Las cadenas podían incluso ramificarse, lo 
cual empeoraba aún más las cosas. 

El químico alemán Karl Ziegler (1898-1973) descubrió en 1953 que utilizando 
cierta resina (un polímero vegetal natural) podía unir a ella átomos de aluminio, titanio 
o litio como catalizadores. Estos catalizadores permitían conseguir una combinación de 
monómeros más ordenada, eliminando las ramificaciones. 

Gracias a un trabajo similar llevado a cabo por el químico italiano Giulio Natta 
(1903-79), se logró disponerlas agrupaciones atómicas de forma ordenada a lo largo de 
la cadena polímera. En suma, el arte de la polimerización llegó a tal perfección, que los 
plásticos, películas y fibras podían producirse prácticamente por encargo, cumpliendo 
propiedades especificadas de antemano. 

Una importante fuente de sustancias orgánicas básicas necesarias para producir 
los nuevos productos sintéticos en las inmensas cantidades requeridas era el petróleo. 
Este fluido era ya conocido en la antigiiedad, pero su empleo en grandes cantidades tuvo 
que esperar al desarrollo de técnicas de extracción para acceder a las grandes reservas 
subterráneas. Edwin Laurentine Drake (1819-80), un inventor americano, fue el primero 
en perforar en busca de petróleo, en 1859. En el siglo transcurrido desde Drake, el 
petróleo, como todo el mundo sabe, se ha convertido en el elemento principal de nuestra 
sociedad: la fuente más importante de sustancias orgánicas, de calor para uso doméstico 
y de potencia para artefactos móviles, desde aeroplanos y automóviles hasta 
motocicletas y cortadoras de césped. 

El carbón, aunque solemos olvidarlo en esta era del motor de combustión 
interna, es una fuente aún más abundante de sustancias orgánicas. El químico ruso 
Vladimir Nikolaevich Ipatieff (1867-1952), en las postrimerías del pasado siglo y 
comienzos del actual, empezó a investigar las reacciones de los hidrocarburos 
complejos en el petróleo y en el alquitrán de hulla a elevadas temperaturas. El químico 
alemán Frie-drich Karl Rudolf Bergius (1884-1949) utilizó los hallazgos de Ipatieff para 
idear en 1912 métodos prácticos para el tratamiento del carbón y de los aceites pesados 
con hidrógeno, con vistas a fabricar gasolina. 

Pero las existencias mundiales totales de combustibles fósiles (carbón y petróleo) 
es limitada y, en muchos aspectos, irremplazable. Según los estudios llevados a cabo 
hasta el presente, el agotamiento total de las reservas se prevé para un día que se estima 
no demasiado lejano. Aunque el siglo xx se halla a cubierto de este riesgo, hay razones 
para suponer que ello afectará al próximo siglo sobre todo a la vista de la rápida 
expansión de la especie humana y el consiguiente incremento de la demanda. 
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11. Química inorgánica 


La nueva metalurgia 


Si el siglo xix, sobre todo su segunda mitad, parece fundamentalmente la era de 
la química orgánica, la química inorgánica estaba lejos de haberse detenido. 

Ya mencionamos la fotografía (véase pág. 189) como una importante aplicación 
de la química inorgánica en el siglo xix, pero en lo que se refiere a su importancia para 
la economía o el bienestar de la sociedad debe considerarse, desde luego, como una 
contribución secundaria. Otra de estas pequeñas contribuciones, que normalmente se 
pasan por alto, pero que poseen no obstante su importancia, fue un avance en la técnica 
de hacer fuego. A lo largo de la historia, la humanidad había encendido fuego 
friccionando objetos como la madera, que tenía que calentarse a altas temperaturas para 
poder arder, o haciendo saltar chispas que duraban sólo un instante, lo que se lograba 
con pedernal y hierro. Pero con el tiempo el hombre empezó a experimentar con 
productos químicos que ardían a bajas temperaturas, lo que podía conseguirse con una 
ligera fricción. En 1827, el inventor inglés John Walker(1781-1859) ideó la primera 
cerilla de fósforo práctica. Aunque después de un siglo y medio ha experimentado 
muchas mejoras, el principio sigue siendo el mismo. 

La fotografía y la cerilla de fósforo son sólo dos ejemplos de entre los 
numerosos avances prácticos conseguidos en química inorgánica, que merecerían algo 
más que una simple mención en una historia extensa y detallada, pero en este breve 
trabajo no hay más remedio que centrarnos en los temas más amplios. El progreso más 
espectacular en la química aplicada del siglo xix se operó en los metales, entre los 
cuales el acero era, y continúa siendo, el más importante para nuestra economía. El 
petróleo es el alimento y combustible de nuestra sociedad, pero el acero, en sus distintas 
formas, constituye su esqueleto. 

Aunque, como hemos visto, el trabajo del acero era corriente hace ya trescientos 
años, hasta mediados del siglo xix no se ideó una técnica para producirlo 
económicamente y en las inmensas cantidades necesarias para cubrir las necesidades de 
la sociedad moderna. El nombre que sobresale aquí es el de Henry Bessemer (1813- 
1898). 

Bessemer, un metalúrgico inglés, estaba intentando diseñar un proyectil de 
artillería que girase sobre su eje durante el vuelo y se desplazase según una trayectoria 
predecible con exactitud. Para ello necesitaba un cañón estriado, es decir, con surcos 
espirales tallados en el ánima del cañón desde el portillo hasta la boca. El cañón tenía 
que estar hecho de acero especialmente fuerte, que soportase las altas presiones 
necesarias para forzar el proyectil contra las muescas espirales, imprimiéndole así una 
rapidísima rotación. Los cañones ordinarios no estriados, como los que se usaban 
entonces, podían construirse con un material más débil, y por otro lado el acero 
resultaba bastante caro. Así, pues, a menos que se inventase alguna solución, el cañón 
estriado de Bessemer no era demasiado práctico. 

El hierro, tal como se producía, era hierro fundido, rico en carbono (procedente 
del coque o del carbón mineral utilizados para fundir la mena). El hierro fundido era 
muy duro, pero quebradizo. El carbono podía eliminarse, con esfuerzo, para formar 
hierro dulce, que era resistente, pero algo blando. Luego se volvía a introducir la 
cantidad de carbono necesaria para formar acero, que era tan resistente como duro. 

Bessemer buscaba un método de obtener hierro con la cantidad exacta de 
carbono para formar acero, sin pasar por la costosa etapa de hierro dulce. Para eliminar 
el exceso de carbono en el hierro fundido, hizo pasar una corriente de aire a través del 
metal líquido. Este aire no enfriaba y solidificaba el metal, sino que, por el contrario, el 
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calor de combinación del carbono con el oxígeno aumentaba la temperatura. 
Interrumpiendo la corriente de aire en el momento preciso, Bessemer logró obtener 
acero (véase fig. 19). 

En 1856 dio a conocer su alto horno. Al principio, los intentos de repetir su 
trabajo fracasaron, debido a que su método requería el uso de una mena libre de fósforo. 
Comprendido esto, las cosas fueron como la seda, el acero se abarató, y la Edad del 
Hierro (véase pág. 16) dio finalmente paso a la Edad del Acero. (Posteriormente se 
introdujeron técnicas superiores a la de Bessemer en el proceso de producción del 
acero.) La dureza y tenacidad del acero ha posibilitado la construcción de los modernos 
rascacielos y puentes colgantes; fue el acero el que permitió acorazar barcos de guerra y 
proporcionó monstruosas piezas de artillería, y es acero sobre lo que corren los trenes. 

Pero la fabricación de aceros no se detuvo en la combinación de carbono y 
hierro. El metalúrgico inglés Robert Ab-bot Hadfield (1858-1940) estudió las 
propiedades del acero a medida que le iba añadiendo metales en diferentes cantidades. 
La adición de manganeso parecía volver quebradizo el acero, pero Hadfield añadió más 
cantidad de la que habían probado hasta entonces los metalúrgicos. A partir del 
momento en que el acero tenía un 12 por 100 de manganeso perdía ese carácter 
quebradizo. Calentándolo a 1.000? C y templándolo en agua a continuación se volvía 
mucho más duro que el acero ordinario. Hadfield patentó su acero al manganeso en 
1882, momento que marca el comienzo del triunfo del acero de aleación. 


Gases sin quemar 
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Fig. 19. El convertidor de Bessemer revolucionó la producción de 
acero. 


Otros metales cuya adición al acero dieron buenos resultados fueron el cromo, el 
molibdeno, el vanadio, el tungsteno y el niobio, obteniéndose variedades de acero de 
aleación adecuadas a fines específicos. En 1919 el inventor americano Elwoor Haynes 
(1857-1925) patentó el acero inoxidable, que contenía cromo y níquel. En 1916 el 
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metalúrgico japonés Kotaro Honda (1870-1954) vio que añadiendo cobalto al acero al 
tungsteno se producía una aleación capaz de formar un imán más potente que el acero 
ordinario. Este descubrimiento abrió el camino a la obtención de aleaciones magnéticas 
más potentes todavía. 

Simultáneamente entraron en uso nuevos metales. El aluminio, por ejemplo, es 
más abundante en el suelo terrestre que el hierro, y de hecho es el metal más común. Sin 
embargo, se encuentra siempre combinado en forma de compuestos. Mientras que el 
hierro ha sido conocido y preparado a partir de sus menas desde los tiempos 
prehistóricos, el aluminio ni siquiera fue reconocido como metal hasta que Wóhler 
(véase pág. 102) aisló una muestra impura en 1827. 

Fue en 1855, gracias al químico francés Henry Etienne Sainte-Claire Deville 
(1818-81), cuando se elaboró un método adecuado para preparar aluminio más o menos 
puro en cantidades moderadas. Pero incluso entonces siguió siendo mucho más caro que 
el acero, de modo que se utilizaba sólo para adornos como el sonajero del hijo de 
Napoleón IT o la corona del monumento a Washington. 

En 1886, sin embargo, el joven estudiante de química americano Charles Martin 
Hall (1863-1914), oyendo a su profesor decir que quien descubriese un medio barato de 
fabricar aluminio se haría rico y famoso, decidió emprender la tarea. Trabajando en el 
laboratorio de su casa, descubrió que el óxido de aluminio podía disolverse en un 
mineral fundido llamado criolita. Una vez que el óxido estaba en solución, la electrólisis 
producía el propio aluminio. En el mismo año, el metalúrgico francés Paul Louis 
Toussaint Héroult (1863-1914) ideó en esencia el mismo método para producir el metal. 
El método de Hall-Héroult abarató el aluminio y lo puso al alcance de los usos más 
vulgares, como son las cacerolas de cocina. 

El máximo valor del aluminio reside en su ligereza (un tercio del peso del 
acero). Esta dualidad lo hace especialmente indicado para la industria de la aviación, 
que devora también cantidades de magnesio, un metal aún más ligero. En la década de 
los treinta se idearon métodos para extraer magnesio de las sales disueltas en el océano 
proporcionándonos a partir de entonces una fuente prácticamente inagotable de este 
metal. (El bromo y el yodo -por no hablar ya de la propia sal- se extraen hoy día 
también del agua. Un problema de creciente importancia para el futuro es el de extraer 
agua potable del océano.) 

Los metales como el titanio constituyen también una promesa. El titanio es un 
metal común, altamente resistente a los ácidos, de ligereza intermedia entre el aluminio 
y el acero y, si se prepara correctamente, el más fuerte de los metales, en relación con su 
peso. El circonio es semejante, pero abunda menos y es más pesado. 

Las perspectivas para el futuro del titanio son particularmente brillantes en lo 
que se refiere a los aviones supersónicos que se diseñan y construyen hoy día. Incluso 
volando por las capas más altas de la atmósfera, un avión que se mueva a velocidades 
equivalentes a varias veces la del sonido, experimenta una fricción brutal por parte del 
aire. Su superficie externa debe soportar altas temperaturas, y es aquí donde está 
indicado especialmente el titanio, ya que en dichas condiciones mantiene su resistencia 
mejor que los demás metales. 


Nitrógeno y flúor 


Si bien es cierto que el nitrógeno nos rodea por todas partes en la atmósfera, allí 
está presente en forma de elemento, cuando para la mayoría de los organismos sólo es 
útil en forma de compuestos. Pero ocurre que el nitrógeno es casi inerte y difícilmente 
reacciona para formar compuestos. Así pues, a pesar de la omnipresencia del aire, el 
suelo es con frecuencia pobre en nitratos (el tipo de compuesto de nitrógeno más 
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corriente) y éstos deben aplicarse en forma de abonos animales o fertilizantes químicos. 
Los nitratos son también componentes de la pólvora, y se utilizan indirectamente en la 
formación de los más modernos explosivos, como la nitrocelulosa y la nitroglicerina. 

Las reservas de nitratos de la tierra se mantienen gracias a la actividad de las 
tormentas. El nitrógeno y el oxígeno del aire se combinan en la proximidad de las 
chispas eléctricas para formar compuestos. Estos compuestos se disuelven en las gotas 
de lluvia y son transportados a tierra. Por otro lado, ciertos tipos de bacterias utilizan el 
nitrógeno elemental del aire para producir compuestos nitrogenados. Pero a medida que 
aumentaron las necesidades humanas de nitratos, tanto para fertilizantes como para 
explosivos, fue cada vez más difícil depender exclusivamente de las fuentes naturales. 
El químico alemán Fritz Haber (1868-1934) investigó métodos para combinar el 
nitrógeno atmosférico con el hidrógeno para formar amoniaco, que luego podía 
convertirse fácilmente en nitratos. En 1908 Haber consiguió su propósito, sometiendo 
nitrógeno e hidrógeno a altas presiones y utilizando hierro como catalizador. 

Durante la Primera Guerra Mundial, el bloqueo de la flota británica cortó a 
Alemania el suministro de nitrato natural procedente del desierto de Chile (la mejor 
fuente natural). Pero para entonces el químico alemán Karl Bosch (1874-1940) había 
conseguido transformar el proceso de Haber de una experimentación de laboratorio en 
una operación industrial, y hacia la mitad de la guerra estaba produciendo ya todos los 
compuestos nitrogenados que Alemania necesitaba. 

Exactamente opuesto era el caso del flúor: debido a su gran actividad, existe sólo 
en forma de compuestos, desafiando así en aquella época los esfuerzos de los químicos 
para pasarlo a su forma libre. Sin embargo, desde la época de Lavoisier, los químicos 
estaban seguros de que el elemento existía; tanto es así, que Newlands y Mendeleiev lo 
incluyeron en sus tablas periódicas (figuras 13 y 16), aunque ningún hombre lo había 
visto siquiera. Ciertamente, la electrólisis separaba el flúor de sus diversos compuestos 
moleculares, pero tan pronto como el gas se hallaba en forma de elemento, reaccionaba 
con la sustancia más cercana, formando de nuevo parte de un compuesto. (El flúor es el 
más activo de todos los elementos químicos.) 

Después de Davy, muchos fueron los químicos que abordaron el problema en el 
siglo xix. El éxito le estaba reservado al químico francés Ferdinand Frédéric Henri 
Moissan (1852-1907). Moissan decidió que como el platino era una de las pocas 
sustancias que podía resistir al flúor, no había otra solución que preparar todo el equipo 
de platino, sin reparar en gastos. Y lo que es más, enfrió todo a -50* C, para amortiguar 
la gran reactividad del flúor. En 1886 hizo pasar una corriente eléctrica a través de una 
solución de fluoruro potásico en ácido fluorhídrico, en su equipo de platino, y consiguió 
su propósito. Al fin se había aislado el flúor, un gas amarillo pálido. 

Aunque era una gran hazaña, Moissan se hizo más famoso todavía por otra 
conquista que en realidad no era tal. El carbón y el diamante son ambos formas de 
carbono, y se diferencian en que los átomos de carbono en el diamante están unidos de 
forma muy compacta. Se deduce de ello que si se ejerce una gran presión sobre el 
carbón, los átomos podrán disponerse de forma más compacta para formar diamante. 
Moissan trató de conseguirlo disolviendo carbón en hierro fundido y dejando que el 
carbón cristalizase a medida que el hierro se enfriaba. 

En 1893 le pareció que había triunfado. Obtuvo varios diamantes minúsculos e 
impuros junto con un pedazo de diamante auténtico, de medio milímetro de longitud 
aproximadamente. Sin embargo, es posible que Moissan fuese víctima de un engaño, y 
que algún ayudante introdujese el diamante en el hierro. Actualmente sabemos, 
partiendo de consideraciones teóricas, que en las condiciones en que operó Moissan era 
imposible formar diamantes. 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 107 


Un inventor americano, Edward Goodrich Acheson (1856-1931), intentó 
también la formación de diamante a partir de formas más ordinarias de carbono. 
Fracasó, pero en el proceso, mientras calentaba intensamente carbón en presencia de 
arcilla, obtuvo una sustancia extremadamente dura que denominó carborundum. 
Resultó ser carburo de sílice (un compuesto de silicio y carbono) y constituía un 
excelente abrasivo. 

Para formar diamantes tenían que utilizarse presiones más altas que las 
disponibles en el siglo xix, junto con altas temperaturas que posibilitasen el cambio de 
posición de los átomos con razonable facilidad. El físico americano Percy William 
Bridgman (1882-1961) invirtió medio siglo, desde 1905, en idear un equipo capaz de 
conseguir presiones cada vez más altas. Diversos elementos y compuestos adquirían 
nuevas formas, en la que los átomos y las moléculas se organizaban en disposiciones 
anormalmente compactas. Se obtuvieron así, por ejemplo, variedades de hielo mucho 
más densas que el agua y con un punto de fusión más alto que el punto de ebullición del 
agua a presiones ordinarias'. En 1955, utilizando las técnicas de Brigman, se produjeron 
verdaderos diamantes sintéticos. 


La frontera entre lo orgánico y lo inorgánico 


Con la llegada del siglo xx comenzó a revelarse una extensa zona en la frontera 
entre la química orgánica y la química inorgánica. 

El químico inglés Frederick Stanley Kipping (1863-1949) empezó a investigar 
en 1899 sobre los compuestos orgánicos que contenían el elemento silicio, que, junto 
con el oxígeno, es el elemento más común en la corteza terrestre. Durante un período de 
cuarenta años consiguió sintetizar un gran número de compuestos orgánicos que 
contenían uno o varios de estos átomos, tan característicos del mundo inorgánico. De 
hecho, era posible obtener cadenas infinitamente largas formadas por átomos de silicio 
y oxígeno alternativamente. 

Este trabajo podría catalogarse en principio como puramente inorgánico, pero lo 
cierto es que cada átomo de silicio tiene cuatro valencias, de las que sólo dos se utilizan 
para combinarse con el oxígeno. Las otras dos pueden enlazarse a cualquiera de los 
diferentes grupos orgánicos. En la Segunda Guerra Mundial y a partir de ella, tales 
siliconas orgáni-co-inorgánicas alcanzaron importancia como lubricantes, fluidos 
hidráulicos, cauchos sintéticos, productos hidrófugos, etc. 

Los compuestos orgánicos ordinarios están formados por átomos de carbono a 
los que se encuentran unidos otros átomos. En general, la mayoría de esos «otros 
átomos» son hidrógeno, de modo que los compuestos orgánicos pueden definirse como 
hidrocarburos y derivados. El átomo de flúor, sin embargo, es casi tan pequeño como el 
átomo de hidrógeno, y cabrá en cualquier parte donde quepa éste. Era de esperar, pues, 
que existiese una familia completa de fluo-rocarburos y derivados. 

Uno de los primeros investigadores de los compuestos fluoro-orgánicos fue el 
químico americano Thomas Mid-gley, Jr. (1889-1944). En 1930 preparó el freón con 
una molécula que consistía en un átomo de carbono al que estaban unidos dos átomos 
de cloro y dos átomos de flúor. Se licúa fácilmente, de modo que puede usarse como un 
refrigerante en lugar de los otros gases fácilmente licuables, como el amoniaco y el 
dióxido de azufre. A diferencia de ellos, el freón es inodoro y atóxico, y además 
completamente ininflamable. Actualmente se usa casi de modo universal en los 
refrigeradores domésticos y en los acondicionadores de aire. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, el flúor y los compuestos fluorados se 
utilizaron en relación con los trabajos sobre el uranio y la bomba atómica (véase pág. 
257). Se necesitaban lubricantes que no fuesen atacados por el flúor y con este propósito 
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se utilizaron fluorocarburos, ya que éstos habían soportado ya (por así decirlo) un 
ataque máximo por parte del flúor. 

El flúor forma con el carbono un enlace muy resistente, y las cadenas de 
fluorocarburo son más estables y más inertes que las cadenas de hidrocarburos. Los 
polímeros de fluorocarburo son sustancias cerosas, hidrófugas, repelentes de los 
disolventes y eléctricamente aislantes. El teflón, un fluorocarburo plástico, comenzó a 
utilizarse en los años sesenta como recubrimiento de sartenes, con lo que no se necesita 
grasa para freír en ellas. 

La complejidad inorgánica no precisa en absoluto del átomo de carbono, en 
ciertos casos. El químico alemán Alfred Stock (1876-1946) comenzó a estudiar los 
hidruros de boro (compuestos de boro e hidrógeno) en 1909 y halló que podían formarse 
compuestos extraordinariamente complicados, análogos en algunos sentidos a los 
hidrocarburos. 

Desde la Segunda Guerra Mundial los hidruros de boro han alcanzado un uso 
inesperado como aditivos del combustible de los cohetes, a fin de incrementar el empuje 
que proyecta la nave hacia las capas superiores de la atmósfera y al espacio exterior. 
Además, los hidruros de boro resultaron ser de interés teórico, debido a que las fórmulas 
ordinarias del primer tipo ideado por Kekulé (ver pág. 118) se mostraron inadecuadas 
para explicar su estructura. 

Pero todos estos éxitos, aunque conseguidos costosa e ingeniosamente, así y 
esenciales para la vida moderna, eran extraños a los asuntos más serios de la química 
del siglo xx. El científico puro se hallaba experimentando bajo la superficie del átomo, y 
para ver lo que encontró allí volveremos en el resto del libro a la línea de desarrollo 
fundamental de nuestro relato. 
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12. Electrones 


Rayos catódicos 


Cuando Leucipo y su discípulo Demócrito propusieron por vez primera la 
noción de átomo (véase pág. 22) lo concibieron como la partícula última e indivisible de 
la materia. Dal-ton, unos dos mil años después, mantuvo esa opinión (véase pág. 81). 
Parecía necesario suponer que, por definición, el átomo no tenía estructura interna. Si el 
átomo podía dividirse en entidades aún menores, ¿no serían entonces dichas entidades 
menores los verdaderos átomos? 

A través del siglo xix persistió esta concepción del átomo como partícula carente 
de fisonomía, carente de estructura e indivisible. Cuando esta teoría se vino finalmente 
abajo, fue como consecuencia de una línea de experimentación que no era en absoluto 
de naturaleza química. Muy al contrario, sucedió mediante estudios de la corriente 
eléctrica. 

Si en un lugar existe una concentración de carga eléctrica positiva, y en otro una 
concentración de carga eléctrica negativa, entre los dos se establece un potencial 
eléctrico. Bajo la fuerza impulsora de este potencial eléctrico, fluye una corriente 
eléctrica desde un punto al otro, tendiendo esta corriente a igualar la concentración. 

La corriente fluye más fácilmente a través de unos materiales que de otros. Los 
metales, por ejemplo, son conductores, y basta incluso con un pequeño potencial 
eléctrico para originar una corriente a través de ellos. Las sustancias como el vidrio, la 
mica y el azufre son no-conductores o aislantes, y se precisan potenciales eléctricos 
enormes para impulsar a través de ellas aun las corrientes más pequeñas. 

No obstante, partiendo de un potencial eléctrico suficiente, puede crearse una 
corriente a través de cualquier material, sólido, líquido o gaseoso. Algunos líquidos (una 
solución salina, por ejemplo) conducen corrientes eléctricas con bastante facilidad, 
como ya sabían, de hecho, los primeros experimentadores. Un rayo también representa 
una corriente eléctrica que se traslada casi instantáneamente a través de millas de aire. 

A los experimentadores del siglo xix les parecía razonable avanzar un paso más 
e intentar conducir una corriente eléctrica a través del vacío. Sin embargo, para obtener 
resultados significativos, se precisaba un vacío lo bastante perfecto como para permitir 
que la corriente cruzase (si es que lo hacía) sin interferencias significativas por parte de 
la materia. 

Los intentos de Faraday para dirigir electricidad a través del vacío fracasaron por 
falta de un vacío suficientemente perfecto. Pero en 1855, un soplador de vidrio alemán, 
Hein-rich Geissler (1814-79), ideó un método para producir vacíos más altos que los 
que se habían obtenido hasta entonces. Preparó recipientes de vidrio, haciendo el vacío 
en ellos. Un amigo suyo, el físico alemán Julius Pliicker (1801-68) utilizó estos tubos de 
Geissler en sus experimentos eléctricos. 

Pliicker introdujo dos electrodos en tales tubos, estableció un potencial eléctrico 
entre ellos, y consiguió hacer pasar una corriente a través de los tubos. La corriente 
producía efectos luminiscentes dentro del tubo, y dichos efectos variaban precisamente 
de acuerdo con el grado de vacío. Si el va- 

cío era muy alto, la luminiscencia desaparecía, pero el vidrio del tubo despedía 
una luz verde alrededor del ánodo. 

El físico inglés William Crookes (1832-1919) ideó en 1875 un tubo con un vacío 
más perfecto (un tubo de Crookes), que permitía estudiar con mayor facilidad el paso de 
la corriente eléctrica a través del vacío. Parecía bastante claro que la corriente eléctrica 
se originaba en el cátodo y viajaba hasta el ánodo, donde chocaba con el vidrio que 
estaba junto a él y producía luminiscencia. Crookes demostró esto colocando un trozo 
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de metal en el tubo, y mostrando que proyectaba una sombra sobre el vidrio en el lado 
opuesto al cátodo". 

Sin embargo, en aquella época los físicos no sabían en qué podría consistir la 
corriente eléctrica, ni podían decir con seguridad qué era lo que se estaba moviendo 
desde el cátodo al ánodo. Fuese lo que fuese, viajaba en línea recta (puesto que arrojaba 
sombras nítidas), de modo que, sin comprometerse para nada acerca de su naturaleza, 
podían hablar de una «radiación». En realidad, en 1876, el físico alemán Eu-gen 
Goldstein (1850-1930) llamó al flujo rayos catódicos. 

Parecía natural suponer que los rayos catódicos podían ser una forma de luz, y 
estar formados por ondas. Las ondas viajaban en línea recta, como la luz, y, lo mismo 
que ésta, no parecían afectadas por la gravedad. Por otra parte, podía igualmente 
inferirse que los rayos catódicos consistían en partículas veloces, que, al ser tan ligeras o 
moverse tan rápidamente (o ambas cosas a la vez), no eran en absoluto afectadas por la 
gravedad o lo eran en cantidad inapreciable. El asunto fue motivo de considerable 
controversia durante algunas décadas, estando los físicos alemanes fuertemente 
inclinados hacia la concepción ondulatoria, y los físicos ingleses hacia la corpuscular. 

Un modo de decidir entre las dos alternativas sería averiguar si los rayos 
catódicos eran desviados por la acción de un imán. Las partículas podían ser 
magnéticas, O podían llevar una carga eléctrica, y en cualquier caso serían mucho más 
fácilmente desviadas por un campo que si fuesen ondas. 

El mismo Pliicker había mostrado que este efecto existía, y Crookes había hecho 
lo propio independientemente. Sin embargo, todavía quedaba una cuestión. Si los rayos 
catódicos estaban formados por partículas cargadas, un campo eléctrico podría 
desviarlas, aunque al principio no se detectó este efecto. 

En 1897, el físico inglés Joseph John Thomson (1856-1940), trabajando con 
tubos de alto vacío, logró finalmente demostrar la deflexión de los rayos catódicos en un 
campo eléctrico (ver fig. 20). Ese fue el eslabón final en la cadena de pruebas, y a partir 
de entonces hubo que aceptar que los rayos catódicos eran corrientes de partículas que 
transportaban una carga eléctrica negativa. La magnitud de la desviación de una 
partícula de rayos catódicos en un campo magnético de fuerza dada viene determinada 
por su masa y por el tamaño de su carga eléctrica. Thomson logró también medir el 
cociente entre la masa y la carga, si bien no pudo medir cada una por separado. 
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Fig. 20. El tubo de rayos catódicos permitió a Thomson medir la 
desviación de los haces electrónicos en campos eléctricos de 
intensidad conocida. El haz pasaba entre las placas, cuyo campo 
desviaba a los electrones, desplazando sus puntos de choque a lo 
largo de la escala. 


La masa más pequeña conocida era la del átomo de hidrógeno, y si las partículas 
de los rayos catódicos se suponían de esa misma masa, deberían transportar una carga 
eléctrica cientos de veces mayor que la menor carga conocida (la del ion hidrógeno). Si, 
por otra parte, se suponía que las partículas de los rayos catódicos tenían la menor carga 
observada en los iones, entonces su masa debería ser sólo una pequeña fracción de la del 
átomo de hidrógeno. Una de estas dos alternativas debería de cumplirse necesariamente, 
según la determinación de Thomson de la relación masa/ carga. 
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Había buenas razones para preferir la última alternativa y suponer que las 
partículas de los rayos catódicos eran mucho menores que cualquier átomo. Hacia 1911 
quedó esto definitivamente probado por el físico americano Robert Andrews Millikan 
(1868-1953), que midió con bastante exactitud la mínima carga eléctrica que podía 
transportar una partícula. 

Si esta carga era transportada por una partícula de rayos catódicos, su masa sería 
solamente 1/1837 de la del hidrógeno. En consecuencia, se trataba de la primera 
partícula subatómica descubierta. 

Desde la época de las leyes de Faraday sobre la electrólisis (véase pág. 99) se 
había pensado que la electricidad podía ser transportada por partículas. En 1891, el 
físico irlandés George Johnstone Stoney (1826-1911) había incluso sugerido un nombre 
para la unidad fundamental de electricidad, fuese o no una partícula. Sugirió el nombre 
de electrón. 

Ahora aparecía, por fin, en forma de partícula de rayos catódicos, el «átomo de 
electricidad», acerca del cual habían especulado los hombres a lo largo de medio siglo. 
Esas partículas acabaron llamándose electrones, como Stoney había sugerido, y J.). 
Thomson se considera, por tanto, como el descubridor del electrón. 


El efecto fotoeléctrico 


Quedaba ahora por determinar si existía alguna relación entre el electrón y el 
átomo. El electrón podía ser la partícula de electricidad, y el átomo la partícula de 
materia; y ambas podían carecer, quizá, de estructura, ser partículas esenciales, 
completamente independientes la una de la otra. 

Pero estaba bastante claro que la independencia acaso fuese total. Arrhenius, en 
los años 1880-89, había propuesto su teoría de la disociación iónica (ver pág. 167) y 
había explicado el comportamiento de los iones suponiendo que eran átomos o grupos 
de átomos cargados eléctricamente. En aquel momento, la mayoría de los químicos 
tacharon la idea de absurda, pero ahora las cosas eran distintas. 

Imaginemos un electrón ligado a un átomo de cloro. Tendríamos entonces un 
átomo de cloro portador de una sola carga negativa, lo que constituiría el ¡on cloruro. Si 
dos electrones se uniesen a un grupo atómico compuesto de un átomo de azufre y cuatro 
átomos de oxígeno, el resultado sería un ion sulfato doblemente cargado, y así 
sucesivamente. De este modo se podrían explicar fácilmente todos los ¡ones cargados 
negativamente. 

Pero ¿cómo explicar los iones cargados positivamente? El ion sodio, por 
ejemplo, era un átomo de sodio portador de una carga positiva. Por aquel entonces no se 
conocía ninguna partícula cargada positivamente que se pareciese al electrón, de modo 
que no se podía utilizar el recurso de suponer que los átomos se unirían a tales partículas 
de carga positiva. 

Otra posibilidad era que la carga positiva se creara quitándole uno o dos 
electrones al átomo: ¡electrones que habían existido como parte del mismo átomo! 

Esta revolucionaria posibilidad era tanto más plausible debido a un fenómeno 
observado por primera vez en 1888 por el físico alemán Heinrich Rudolf Hertz (1857- 
1894), en el curso de unos experimentos en los que descubrió las ondas de radio. 

Mientras enviaba una chispa eléctrica a través de un espacio de aire de un 
electrodo a otro, Hertz halló que cuando en el cátodo incidía una luz ultravioleta, la 
chispa saltaba más fácilmente. Esto, junto con otros fenómenos eléctricos provocados 
por la incidencia de la luz sobre el metal, se denominó posteriormente efecto 
fotoeléctrico. 

En 1902, el físico alemán Philipp Eduard Antón Lenard (1862-1947), que en sus 
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primeros años había trabajado de ayudante en el laboratorio de Hertz, demostró que el 
efecto fotoeléctrico se producía por la emisión de electrones por parte del metal. 

Eran muchos los metales que exhibían efectos fotoeléctricos; todos ellos emitían 
electrones bajo el impacto de la luz, incluso cuando no existía corriente eléctrica o carga 
eléctrica en las proximidades. En consecuencia, parecía razonable suponer que los 
átomos metálicos (y probablemente todos los átomos) contenían electrones. 

Pero los átomos en su estado normal no poseían carga eléctrica. Si contenían 
electrones cargados negativamente, debían contener también una carga positiva que lo 
contrarrestase. Lenard pensó que los átomos podían consistir en agrupaciones tanto de 
partículas positivas como negativas, iguales en todos los aspectos salvo en la carga. Esta 
posibilidad, sin embargo, parecía bastante improbable, ya que de ser así ¿por qué no 
emitía nunca el átomo partículas de carga positiva? ¿Por qué eran siempre electrones y 
solamente electrones? 

J. J. Thomson sugirió entonces que el átomo era una esfera sólida de material 
cargado positivamente, con electrones cargados negativamente incrustados en ella, 
como las pasas 

de una tarta. En el átomo ordinario, la carga negativa de los electrones 
neutralizaba exactamente a la carga positiva del propio átomo. La adición de nuevos 
electrones proporcionaba al átomo una carga negativa, mientras que la pérdida de 
algunos de los electrones originarios le proporcionaba una carga positiva. 

Sin embargo, el concepto de un átomo sólido, cargado positivamente, no logró 
prevalecer. Mientras que las partículas con carga positiva y exactamente comparables a 
un electrón siguieron siendo desconocidas en las primeras décadas del siglo xx, se 
descubrieron otros tipos de partículas positivas. 

En 1886, Goldstein (que habia dado su nombre a los rayos catódicos) realizó 
algunos experimentos con un cátodo perforado en un tubo en el que había hecho el 
vacío. Cuando se provocaban rayos catódicos en un sentido hacia el ánodo, otros rayos 
se abrían paso a través de los agujeros del cátodo, y eran despedidos en el sentido 
contrario. 

Como estos nuevos rayos viajaban en el sentido contrario al de los rayos 
catódicos cargados negativamente, parecía que debían estar compuestos por partículas 
cargadas positivamente. Esta hipótesis se confirmó al estudiar la forma en la que se 
desviaban en un campo magnético. En 1907, J. J. Thomson los llamó rayos positivos. 

Los rayos positivos se diferenciaban de los electrones en algo más que la carga. 
Todos los electrones tenían la misma masa, pero no así las partículas de los rayos 
positivos, donde la masa dependía de los gases que estuvieran presentes (en trazas) en el 
tubo de vacío. Además, mientras que los electrones eran sólo 1/1837 de la masa del 
átomo más ligero, las partículas de los rayos positivos tenían la misma masa que los 
átomos. Hasta la más ligera partícula de los rayos positivos tenía una masa tan grande 
como la del átomo de hidrógeno. 

El físico neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937) decidió finalmente aceptar 
el hecho de que la unidad de carga positiva era una partícula bastante diferente del 
electrón, que era la unidad de carga negativa. Sugirió en 1914 que la partícula más 
pequeña de los rayos positivos, la que tenía la masa del átomo de hidrógeno, fuese 
aceptada como la unidad fundamental de carga positiva. Sus opiniones se vieron 
confirmadas por sus posteriores experimentos sobre reacciones nucleares (véase pág. 
245), en lo que frecuentemente vio que obtenía una partícula idéntica a un núcleo de 
hidrógeno. En 1920, Rutherford sugirió que su partícula positiva fundamental se 
denominase protón. 
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Radiactividad 


Al descubrimiento de las partículas cargadas positivamente se llegó también a 
través de una línea de experimentación completamente diferente. 

El físico alemán Wilhelm Konrad Róntgen (1845-1923) se hallaba interesado en 
la capacidad de los rayos catódicos para provocar la luminiscencia de determinadas 
sustancias químicas. Con el fin de observar la mortecina luz que se producía, oscureció 
la habitación y envolvió su tubo de vacío en una cartulina negra y fina. Trabajando en 
1895 con dicho tubo observó un destello de luz que no provenía de éste. A bastante 
distancia del tubo se hallaba una hoja de papel cubierta con un producto químico, que es 
lo que resplandecía. Pero sólo resplandecía cuando estaban actuando los rayos 
catódicos, y no en otro momento. 

Rontgen sacó la conclusión de que cuando los rayos catódicos chocaban con el 
ánodo se creaba alguna forma de radiación que podía pasar a través del vidrio del tubo y 
del cartón que lo rodeaba, y chocar con los materiales circundantes. En efecto, si 
trasladaba el papel tratado químicamente a la habitación de al lado, seguía 
resplandeciendo cuando actuaban los rayos catódicos, de modo que había que deducir 
que la radiación era capaz de atravesar las paredes. Róntgen llamó a esta penetrante 
radiación rayos X, denominación que se ha conservado hasta la actualidad. 
(Posteriormente se determinó que los rayos X eran de la misma naturaleza que las ondas 
luminosas, pero mucho más energéticas.) (Véase fig. 21.) 


Fig. 21. El aparato de rayos X utilizado por Rontgen consistía 
en: (A) bobina inductora de alto voltaje; (B) papel pintado con 
platino-cianuro bárico, que resplandecía al ser alcanzado por los 
rayos; (C) tubo rodeado por una envoltura cilindrica de cartón 
negro; (D) el cátodo, que emitía electrones. 


El mundo de la física se interesó en seguida por los rayos X, y entre los que 
comenzaron a experimentar con ellos se encontraba el físico francés Antoine Henri 
Becquerel (1852-1908). Interesado en la capacidad de algunos productos químicos para 
resplandecer con una luz característica propia (fluorescencia) al ser expuestos a la luz 
del sol, se planteó la pregunta de si el resplandor fluorescente contenía o no rayos X. 

En 1896, Becquerel envolvió una película fotográfica en un papel negro y la 
colocó a la luz del sol, con un cristal de cierto compuesto de uranio encima. El cristal 
era una sustancia fluorescente; y si la luz emitida fuese simplemente luz ordinaria, no 
pasaría a través del papel negro ni afectaría a la película fotográfica. Si existiesen en ella 
rayos X, pasarían a través del papel y oscurecerían la película. Becquerel observó que la 
película se había velado. Pero descubrió que aunque el cristal no estuviese expuesto a la 
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luz -no habiendo, pues, fluorescencia- oscurecía de todos modos la película fotográfica. 
En resumen, ¡los cristales emitían una radiación penetrante en todo momento! 

Marie Sklodowska Curie (1867-1934), la primera mujer científica de renombre, 
dio a este fenómeno el nombre de radiactividad. Determinó que no era todo el 
compuesto de uranio, sino específicamente el átomo de uranio, el que era radiactivo. 
Tanto si el átomo se hallaba en su forma de elemento, como si formaba parte de un 
compuesto, era radiactivo. En 1898 descubrió que el torio, un metal pesado, era también 
radiactivo. Madame Curie, polaca de nacimiento, llevó a cabo sus investigaciones con la 
ayuda de su marido el francés Pierre Curie, físico notable. 

La radiación emitida por el uranio y el torio se manifestó rápidamente como de 
naturaleza bastante compleja. Cuando un haz de dicha radiación se hacía pasar a través 
de un campo magnético, parte se desviaba ligeramente en un sentido, parte se desviaba 
fuertemente en el sentido contrario, y parte resultaba inafectada. Rutherford dio a estos 
tres componentes de la radiación los nombres de rayos alfa, rayos beta y rayos gamma, 
respectivamente, tomados de las tres primeras letras del alfabeto griego. 

Como los rayos gamma no resultaban desviados por el campo magnético, se 
decidió que era una radiación semejante a la luz, como los rayos X, pero aún más 
energéticos. Los rayos beta eran desviados en el mismo sentido y en la misma 
proporción que los rayos catódicos; Becquerel determinó que estos rayos se componían 
de electrones rápidos. Los electrones individuales emitidos por las sustancias radiactivas 
se designan, por tanto, con el nombre de partículas beta. Quedaba por determinar 
todavía la naturaleza de los rayos alfa. 

Los experimentos con rayos alfa en campos magnéticos mostraron una 
desviación opuesta a la de los rayos beta. Así pues, los rayos alfa tenían que estar 
cargados positivamente. Resultaban desviados sólo muy ligeramente, por lo que debían 
tener una masa muy grande; en efecto, resultó que tenían cuatro veces la masa de las 
partículas que Rutherford había denominado protones. 

Esta proporción de pesos parecía indicar que los rayos alfa podían consistir en 
partículas compuestas de cuatro protones cada una. Pero en ese caso, cada partícula 
debería poseer una carga positiva igual a la de cuatro protones; sin embargo, tal como se 
descubrió, su carga solamente era igual a la de dos protones. Por esta razón hubo que 
suponer que la partícula alfa, junto con los cuatro protones, contenía también dos 
electrones. Estos electrones neutralizarían dos de las cargas positivas sin añadir 
prácticamente ninguna masa. 

Durante cerca de treinta años se creyó que esta combinación de protones y 
electrones constituía la estructura de las partículas alfa y que combinaciones parecidas 
formarían otras partículas de carga positiva. Sin embargo, esta deducción planteaba 
problemas. Existían razones teóricas para dudar de que la partícula alfa pudiese estar 
formada de hasta seis partículas más pequeñas. 

En 1932, durante los experimentos sugeridos por Ruther-ford, el físico inglés 
James Chadwick (1891-1974) descubrió una partícula que tenía exactamente la misma 
masa que el protón, pero que no poseía ninguna carga eléctrica. Debido a que era 
eléctricamente neutra, se denominó neutrón. 

Werner Karl Heisenberg (1901-76), un físico alemán, sugirió en seguida que no 
eran combinaciones de protón-electrón las que formaban las partículas cargadas 
positivamente, sino combinaciones de protón-neutrón. La partícula alfa, según esta 
sugerencia, estaría compuesta de dos protones y dos neutrones, con una carga positiva 
total de dos, y una masa total cuatro veces superior a la de un solo protón. 

Los físicos hallaron que una partícula alfa formada por cuatro partículas 
subatómicas en lugar de seis se ajustaba maravillosamente a sus teorías. Desde entonces 
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se ha aceptado la estructura protón-neutrón. 
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13. El átomo nucleado 


Número atómico 


Las radiaciones producidas por el uranio y el torio eran bastante débiles, y 
resultaba difícil trabajar con ellas. Esta situación fue remediada por Mme. Curie. Al 
investigar la radiactividad de los minerales de uranio, halló algunas muestras de mineral 
con bajo contenido en uranio, que no obstante eran intensamente radiactivas, incluso 
más que el uranio puro. 

Llegó a la conclusión de que el mineral debía contener algún elemento 
radiactivo distinto del uranio. Como conocía todos los componentes del mineral que se 
hallaban en cantidades significativas, y como se sabía que todos ellos eran no- 
radiactivos, el elemento desconocido debía estar presente en cantidades muy pequeñas 
y, en consecuencia, ser extremadamente radiactivo. 

Durante el año 1898, ella y su marido trabajaron intensamente con grandes 
cantidades del mineral, tratando de concentrar la radiactividad y de aislar el nuevo 
elemento. En julio de ese año lograron su propósito, y llamaron al nuevo elemento 
polonio, debido al origen polaco de Mme. Curie. En diciembre se localizó un segundo 
elemento, el radio. 

El radio era extremadamente radiactivo, emitiendo radiaciones 300.000 veces 
mayores que las producidas por el mismo peso de uranio. Además, era muy raro. A 
partir de toneladas de mineral, los Curie sólo pudieron obtener aproximadamente 1/300 
de onza de radio. 

Otros elementos fuertemente radiactivos se descubrieron en trazas minúsculas. 
En 1899, el químico francés André Louis Debierne (1874-1949) descubrió el actinio. En 
1900, el físico alemán Friedrich Ernst Dorn (1848-1916) descubrió un gas radiactivo, 
que posteriormente recibió el nombre de radón. Era uno de los gases nobles (véanse 
págs. 148 ss.) y encajaba debajo del xenón en la tabla periódica. Finalmente, en 1917, 
los químicos alemanes Otto Hahn (1879-1968) y Lise Meitner (1878-1968) 
descubrieron el protactinio. 

Estos elementos raros pero extremadamente radiactivos servían como «cañones 
de partículas». El plomo absorbe la radiación. Si se coloca una porción de material que 
contenga algunos de estos elementos en una caja forrada de plomo con un orificio, casi 
todas las partículas que salen despedidas quedan absorbidas por el plomo, pero algunas 
atravesarán el agujero y formarán un delgado flujo de muchas partículas muy 
energéticas que pueden dirigirse contra un blanco. 

Fue Rutherford quien utilizó tales «cañones de partículas» con más eficacia. 
Comenzó en 1906, bombardeando delgadas láminas de metal (oro, por ejemplo), con 
partículas alfa rápidas. La mayoría de las partículas alfa pasaban limpiamente a su 
través sin ser afectadas ni desviadas, quedando registradas en una placa fotográfica 
colocada detrás. Pero había otras que sí se desviaban, incluso con ángulos grandes. 

Como la lámina de oro que servía de blanco tenía un espesor de dos mil átomos, 
y como la mayoría de las partículas alfa pasaban a través de ella sin chocar con nada, 
daba la impresión de que los átomos estaban constituidos en su mayor parte por espacio 
vacío. Ahora bien, el hecho de que algunas particulas alfa se desviasen enormemente 
significaba que en alguna parte del átomo debía de existir una región muy masiva, 
cargada positivamente, capaz de repeler las partículas alfa también cargadas 
positivamente. 

Rutherford elaboró entonces la teoría del núcleo atómico. El átomo, dijo, 
contiene en su centro un núcleo muy diminuto, que está cargado positivamente y que 
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contiene todos los protones (y, como se descubrió más tarde, también los neutrones). El 
núcleo atómico tiene que ser pequeñísimo, para justificar la pequeña fracción de 
partículas alfa que se desviaban, pero también tiene que contener prácticamente toda 
masa del átomo. 

En las zonas más externas del átomo están los electrones cargados 
negativamente, que son demasiado ligeros para formar una importante barrera ante el 
paso de las partículas alfa. Aunque los protones y las partículas alfa tienen una masa 
análoga a la de los átomos, son en realidad simples núcleos atómicos. Ocupan tan poco 
espacio en comparación con el átomo que, a pesar de su masa, también pueden 
considerarse como partículas subatómicas. 

El átomo nuclear de Rutherford matizó aún más la cuestión de la indivisibilidad 
del átomo. El núcleo central, que era el corazón del átomo, estaba rodeado y protegido 
por una nube de electrones. Permanecía impecable e intacto a pesar de todos los 
cambios químicos. Fue esta aparente permanencia del núcleo la que condujo a que todas 
las pruebas experimentales previas a los años 1890-99 sugiriesen la idea de un átomo 
indivisible. 

Sin embargo, el átomo sí sufría cambios en las reacciones químicas ordinarias. 
Gran parte de la nube electrónica permanecía intacta, pero no toda. Algunos electrones 
podían ser eliminados de la «superficie» del átomo, o añadidos a ella. De este modo, el 
problema de los iones, que había desconcertado a tres generaciones de químicos, quedó 
finalmente resuelto. 

Si se acepta el núcleo atómico, la siguiente pregunta es: ¿en que se diferencia el 
núcleo atómico de un elemento del de otro? 

Desde los tiempos de Dalton se sabía que los diversos átomos se diferenciaban 
en la masa (ver pág. 81), pero cómo se refleja esta diferencia en las partículas 
subatómicas que componen el núcleo atómico? 

Los primeros indicios de una posible respuesta provinieron del estudio de los 
rayos X. El físico alemán Max Theodor Félix von Laue (1879-1960) comenzó en 1909 
abombardear cristales con rayos X. Estos experimentos clásicos establecieron dos 
hechos fundamentales: los cristales consisten en átomos ordenados en una estructura 
geométrica de capas regulares, y estas capas dispersan los rayos X según un modelo 
fijo. Según la forma en que son desviados (o difractados) los rayos X, puede 
determinarse el tamaño (longitud de onda) de las minúsculas ondas que componen los 
rayos X. 

A continuación, el físico inglés Charles Glover Barkla (1877-1944) descubrió en 
1911 que cuando los rayos X son desviados por determinados elementos, producen 
haces que penetran la materia en cantidades características. Cada elemento da lugar a 
una serie determinada de rayos X característicos. Otro físico inglés, Henry Gwyn- 
Jeffreys Moseley (1887-1915) utilizó el método de Laue para determinar la longitud de 
onda de estos rayos X característicos. En 1913 halló que su longitud de onda disminuía 
lentamente a medida que aumentaba el peso atómico de los elementos que los emitían. 
Esta proporción inversa, argúyó Moseley, dependía de la magnitud de la carga positiva 
existente en el núcleo del átomo. Cuanto mayor fuese la carga, más corta sería la 
longitud de onda de los rayos X característicos. 

En realidad, a partir de la longitud de onda era posible calcular cuál debía ser la 
carga de los átomos de un elemento determinado. De modo que, como se demostró 
posteriormente, el hidrógeno tenía una carga nuclear de + 1, el helio + 2, el litio + 3, y 
así sucesivamente hasta llegar al uranio, con + 92”. 

La magnitud de la carga nuclear se denomina el número atómico. Por primera 
vez se comprendió que, cuando Men-deleiev había ordenado sus elementos en orden a 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 118 


lo que se pensó era el peso atómico, en realidad los estaba ordenando en orden a su 
número atómico. En el par de casos en que había colocado los átomos de mayor masa 
delante de los de menor masa (véase pág. 142), éstos tenían no obstante un número 
atómico mayor, debido a razones que discutiremos en breve. 

Por fin se podía sustituir la definición operacional que diera Boyle del concepto 
«elemento» (como una sustancia que no pedía descomponerse en sustancias más 
simples) por una definición estructural. La definición de elemento, en el siglo XX, sería: 
un elemento es una sustancia que se compone de átomos que poseen todos un número 
atómico idéntico y característico. 

También por primera vez fue posible predecir exactamente cuántos elementos 
quedaban por descubrir. Todos los números atómicos desde el 1 al 92 estaban ya 
ocupados por elementos conocidos en 1913, excepto siete: los números atómicos 43, 61, 
72,75, 85,87 y 91. En 1917 se descubrió el protactinio (número atómico 91). En 1923 
se descubrió el hafnio (número atómico 72), y en 1925, el rhenio (número atómico 75). 
Quedaban entonces exactamente cuatro huecos en la tabla periódica: los 
correspondientes a los números atómicos 43, 61, 85 y 87. Parecía que sólo quedaban 
cuatro elementos por descubrir; pero lo cierto es que los huecos persistieron hasta bien 
entrados los años treinta (véase pág. 251). 

Puesto que el protón es la única partícula cargada positivamente del núcleo, el 
número atómico es igual al número de protones existente en el núcleo. El aluminio, con 
un número atómico de 13, deberá contener 13 protones en el núcleo. Pero como su peso 
atómico es 27, deberá contener también (como se descubrió más tarde) 14 neutrones en 
el núcleo. Los neutrones aportan masa pero no carga. Del mismo modo, un átomo de 
sodio con un número atómico de 11 y un peso atómico de 23 debe poseer un núcleo de 
11 protones y 12 neutrones (como tanto los protones como los neutrones se encuentran 
en el núcleo, se agrupan bajo el nombre de nucleones). 

El átomo, en su estado normal, es eléctricamente neutro. Esto significa que por 
cada protón que exista en el núcleo debe haber un electrón en la periferia. En 
consecuencia, el número de electrones del átomo neutro es igual al número atómico. Un 
átomo de hidrógeno contiene 1 electrón, un átomo de sodio 11 electrones, un átomo de 
uranio 92 electrones, y así sucesivamente”. 


Capas electrónicas 


Cuando dos átomos chocan y reaccionan, se unen compartiendo determinado 
número de electrones, o bien se separan de nuevo después de haber cedido uno o más 
electrones al otro átomo. Este compartir o ceder electrones es lo que se traduce en los 
cambios de las propiedades observadas en sus sustancias que sufren reacciones 
químicas. 

A partir de los cuidadosos trabajos con los rayos X característicos comenzó a 
emerger un cierto orden relativo a la forma de dichos cambios electrónicos. De tales 
trabajos surgió la idea de que dentro del átomo los electrones existían en grupos que 
solían describirse como capas electrónicas. Podemos imaginar que las capas envuelven 
al núcleo como las hojas de una cebolla donde cada capa es capaz de contener más 
electrones que la anterior. Las capas se designaron con las letras K, L, M, N, etc. 

La capa más interna, la K, puede contener sólo dos electrones, la capa L puede 
encerrar ocho, la capa M hasta dieciocho, y así sucesivamente. Este concepto sirvió 
finalmente para explicar la tabla periódica. 

Los tres electrones del átomo de litio, por ejemplo, están ordenados en la forma 
2,1 a lo largo de las capas electrónicas; los once electrones del átomo de sodio están 
dispuestos en forma 2,8,1; los diecinueve electrones de los átomos de potasio se 
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disponen 2,8,8,1; y así sucesivamente. Cada uno de los metales alcalinos tiene los 
electrones de sus átomos dispuestos de tal modo que la capa electrónica más externa 
contiene sólo un electrón. 

Como es la capa electrónica más externa la que entra en contacto en las 
colisiones entre átomos, es de esperar que sea el número de electrones de dicha capa el 
que determine la actividad química de un elemento. Elementos diferentes que tengan las 
capas electrónicas más externas semejantes, tendrán propiedades parecidas. Por esta 
razón es por lo que los diversos metales alcalinos tienen propiedades tan semejantes. 

Del mismo modo, los elementos alcalino-térreos (magnesio, calcio, estroncio y 
bario) son todos semejantes, ya que cada uno posee dos electrones en la capa más 
externa. Los halógenos (flúor, cloro, bromo y yodo) poseen todos siete electrones en su 
capa más externa; mientras que los gases nobles (neón, argón, criptón y xenón) poseen 
todos ocho. 

En realidad, Mendeleiev, al ordenar su tabla periódica, había colocado -sin 
saberlo, desde luego- los elementos en filas y columnas de acuerdo con la disposición 
de sus átomos en las capas electrónicas. 

Como el número de electrones aumenta a medida que los átomos son más 
pesados, llega un momento en que las capas electrónicas comienzan a solaparse. Hay 
átomos de números atómicos consecutivos que incorporan electrones a capas internas, 
mientras que el número de electrones de la capa externa permanece constante. Esta 
configuración ocurre especialmente en los elementos de tierras raras, cuyos números 
atómicos oscilan del 57 al 71 inclusive. Mientras que hallamos un incremento en el 
número de electrones de las capas internas a medida que avanzamos en la tabla 
periódica, todas las tierras raras conservan tres electrones en la capa más externa. Esta 
semejanza de las capas más externas explicaba, al fin, por qué los elementos de este 
grupo eran tan extrañamente semejantes en sus propiedades. 

Mendeleiev había ordenado su tabla periódica en base a la valencia de los 
diferentes elementos, y no a sus disposiciones electrónicas, que le eran desconocidas. 
Así, parecía razonable suponer que la valencia de un elemento era determinada por su 
disposición electrónica. 

El químico alemán Richard Abegg (1869-1910) había señalado, en 1904, que los 
gases nobles debían poseer una configuración electrónica especialmente estable. Los 
átomos de un gas noble no tenían tendencia a aumentar ni disminuir su número de 
electrones, y por eso no participaban en las reacciones químicas. Se deducía que otros 
átomos podían ceder o aceptar electrones con el fin de alcanzar la configuración de 
gases nobles. 

Los once electrones del sodio están dispuestos en la forma 2,8,1, mientras que 
los diecisiete electrones del cloro son 2, 8,7. Si el sodio cede un electrón y el cloro 
acepta uno, el primero alcanza la configuración de 2,8 del neón, y el último la 
configuración de 2,8,8 del argón. 

Naturalmente, el átomo de sodio, al ceder un electrón cargado negativamente, se 
queda con una carga positiva, y se convierte en ion sodio. El átomo de cloro, al ganar un 
electrón, gana una carga negativa, y se convierte en ion cloro. Los dos tienden a unirse 
en virtud de la atracción eléctrica entre las cargas de distinto signo, como había 
sospechado Berzelius un siglo antes (véase pág. 112). 

Se deduce de esta consideración que el sodio tendrá una valencia de 1. No puede 
ceder más de un electrón sin romper su disposición estable de 2, 8. Tampoco el átomo 
de cloro puede aceptar más de un electrón. Por otra parte, el calcio, con una disposición 
de 2, 8, 8, 2, tiende a ceder dos electrones, y el oxígeno, con una disposición de 2,6, 
tiende a aceptar dos electrones. Naturalmente, ambos elementos tendrán una valencia de 
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Son estos desplazamientos electrónicos, dicho sea de paso, los que hacen 
posibles las concentraciones de carga en un lugar o en otro, de modo que las reacciones 
químicas pueden servir como fuentes de corriente eléctrica, tal como había descubierto 
Volta un siglo antes (véase pág. 86). 

Desde el punto de vista electrónico, el peso equivalente resultaba ser igual a los 
pesos relativos de los elementos implicados en un solo desplazamiento electrónico de 
este tipo. El peso equivalente es, después de todo, el peso atómico dividido por la 
valencia (ver pág. 117) o, en otras palabras, el peso atómico dividido por el número de 
electrones transferidos. 

Sin embargo, la sugerencia de Abegg consideraba solamente las transferencias 
completas de electrones de un átomo a otro, cuyo resultado eran iones cargados 
eléctricamente que se mantenían unidos por atracción electrostática. En este caso se 
habla de electrovalencia. Dos químicos americanos, Gilbert Newton Lewis (1875-1946) 
e Irving Langmuir (1881-1957), propagaron de modo independiente esta idea en los 
años siguientes a 1916. Entre otras cosas sugirieron una explicación para la estructura 
de la molécula del cloro, en la que dos átomos de cloro están estrechamente unidos entre 
sí. Ciertamente, no existe ninguna razón para que un átomo de cloro transfiera un 
electrón a otro átomo de cloro, y desde luego no podrían mantenerse juntos por 
atracción electrostática ordinaria. Tanto la teoría de Berzelius como la de Abegg sobre 
la atracción interatómica fallan en este punto. 

En cambio, la sugerencia de Lewis-Lagmuir era que cada átomo podía aportar 
un electrón a un fondo común. Los dos electrones del fondo común estarían en la capa 
electrónica más externa de ambos átomos. La disposición electrónica en la molécula de 
cloro podía describirse entonces como: 2, 8,6, yn 6,8,2, incluyéndose ambos electrones 
comunes en el total electrónico de cada átomo. Cada átomo tendría así la configuración 
de 2, 8, 8 en lugar de la disposición mucho menos estable de 2,8,7 de los átomos de 
cloro aislados. Por esta razón, la molécula de cloro es mucho más estable que los 
átomos libres. 

Con el fin de mantener todos los electrones en la capa electrónica más externa, 
los dos átomos han de permanecer en contacto, y se precisa una energía considerable 
para separarlos. Cada uno de los electrones aportados al fondo común representa una 
valencia de 1 para el átomo del que procede. Dicha valencia, al precisar la acción de dos 
átomos en colaboración, es una covalencia. 

La teoría de Lewis-Langmuir resultaba especialmente apta para los compuestos 
orgánicos, ya que los enlaces entre un átomo de carbono y otro, o entre un átomo de 
carbono y un átomo de hidrógeno, se explicaban fácilmente de esta forma. En 
consecuencia, la mayoría de las moléculas orgánicas podían representarse fácilmente 
mediante fórmulas electrónicas en las cuales, por lo general, el viejo tracito de la 
fórmula de Kekulé (véase pág. 118) era reemplazado por un par electrónico compartido. 

De hecho, el químico inglés Nevil Vincent Sidgwick (1873-1952) logró ampliar 
en los años veinte el concepto de covalencia por pares electrónicos a los compuestos 
inorgánicos. En particular, lo aplicó a los compuestos de coordinación de Werner (véase 
pág. 127) en los que las representaciones ordinarias de Kekulé eran difíciles de aplicar. 

En todos estos cambios químicos sólo se trasladaban los electrones. Los 
protones (en todos los casos excepto en uno) quedan perfectamente protegidos en el 
núcleo central. El caso excepcional es el del hidrógeno, que tiene un núcleo formado por 
un solo protón. Si el átomo de hidrógeno resulta ¡0onizado mediante la pérdida de su 
único electrón, el protón queda al descubierto”. 

En 1923, el químico danés Johannes Nicolaus Bronsted (1879-1947) introdujo 
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un nuevo punto de vista acerca de los ácidos y las bases (véase pág. 78). Un ácido se 
definía como un compuesto que tendía a ceder un protón (o ion hidrógeno), mientras 
que una base era un compuesto propenso a combinarse con un protón. Este nuevo punto 
de vista explicaba todos los hechos que ya habían sido satisfactoriamente explicados por 
la antigua teoría. Pero además proporcionaba una mayor flexibilidad que hacía posible 
extender las nociones de ácido-base a campos en los que la antigua teoría resultaba 
incorrecta. 


Resonancia 


Las relativamente pequeñas moléculas y las rápidas reacciones lónicas de la 
química inorgánica se habían mostrado relativamente fáciles de estudiar. Los químicos, 
ya desde la época de Lavoisier, podían predecir el curso de tales reacciones y la forma 
de modificarlas para ajustarse a necesidades particulares. Las complejas moléculas y 
lentas reacciones de la química orgánica eran mucho más difíciles de analizar. 

Con frecuencia existían varias formas en que podían reaccionar dos sustancias; 
guiar la reacción según una vía deseada era cuestión de arte y de intuición antes que de 
conocimiento cierto. 

Sin embargo, el átomo electrónico ofreció a los químicos orgánicos una nueva 
visión de su propio campo. A finales de la década de los veinte, hombres como el 
químico inglés Christopher Ingold (n. 1893) comenzaron a tratar de interpretar las 
reacciones orgánicas en términos de desplazamientos de electrones de un punto a otro 
dentro de una molécula. Comenzaron a aplicarse intensivamente los métodos de la 
química física, en un intento de interpretar las direcciones y tendencias de tales 
desplazamientos. La química orgánica física se convirtió en una disciplina importante. 

Resultaban insuficientes, no obstante, los intentos de interpretar las reacciones 
orgánicas en términos de electrones pequeños y duros moviéndose de un lado a otro, 
pero esta situación no se prolongó mucho tiempo. 

Durante el primer cuarto de siglo posterior al descubrimiento del electrón, se dio 
por sentado que la partícula era una esfera sólida y minúscula. Pero en 1923, Louis 
Víctor, Príncipe de Broglie, un físico francés (1892-1987), aportó razones teóricas para 
considerar que los electrones (así como todas las demás partículas) poseían propiedades 
de características de una onda. Antes de que finalizase la década de los veinte esta 
opinión quedó confirmada experimentalmente. 

Pauling, el primero en sugerir la estructura helicoidal de las proteínas y los 
ácidos nucleicos (véase pág. 186), desarrolló a principios de los años treinta métodos 
que permitían tener en cuenta la naturaleza ondulatoria de los electrones al considerar 
las reacciones orgánicas. Demostró que los electrones compartidos de Lewis-Langmuir 
podían interpretarse como interacciones de onda. Las ondas electrónicas se apareaban 
reforzándose, resonando una con otra para formar una situación más estable juntas que 
separadas. 

Esta teoría de la resonancia fue especialmente útil para establecer la estructura 
del benceno, que había sido motivo de desconcierto en los días de Kekulé (véase pág. 
106) y que seguía teniendo puntos dudosos desde entonces. Tal y como se describe 
normalmente, la estructura del benceno es la de un hexágono con enlaces sencillos y 
dobles alternados. Según el sistema de Lewis-Langmuir, alternaban grupos de dos y de 
cuatro electrones compartidos. Sin embargo, el benceno carecía casi por completo de las 
propiedades características de los demás compuestos que contenían dobles enlaces 
(cuatro electrones compartidos). 

Pauling demostró que si los electrones se consideraban como formas 
ondulatorias, los electrones individuales no tenían que concebirse como reducidos a un 
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solo punto, sino que podían extenderse, difuminados, en un área considerable. En otras 
palabras, las «ondas electrónicas» podían ocupar áreas mucho mayores que las que 
ocuparía un minúsculo electrón en forma de «bola de billar». La tendencia a diluirse de 
este modo se acentuaba cuando la molécula era bastante plana y simétrica. 

La molécula de benceno es plana y simétrica, y Pauling demostró que los 
electrones se «descentralizaban» de tal modo que los seis átomos de carbono del anillo 
bencénico se hallaban enlazados del mismo modo. Los enlaces que los unían no podían 
representarse ni como enlaces sencillos ni como dobles enlaces, sino como una especie 
de promedio particularmente estable, o híbrido de resonancia, entre los dos extremos. 

Aparte de la estructura del benceno quedaron clarificados otros puntos con la 
teoría de la resonancia. Por ejemplo, los cuatro electrones de la capa más externa del 
átomo de carbono no son todos equivalentes desde el punto de vista de sus 
características energéticas. Cabría suponer entonces que se formarían enlaces de tipos 
ligeramente diferentes entre un átomo de carbono y su vecino, dependiendo de cuáles 
fuesen los electrones del carbono implicados. 

A pesar de ello, podía demostrarse que los cuatro electrones, como formas 
ondulatorias, interaccionaban entre sí y formaban cuatro enlaces «promedio» que eran 
exactamente equivalentes, y estaban dirigidos hacia los vértices de un tetraedro. Así, el 
átomo tetraédrico de Van't Hoff-Le Bel (véanse págs. 125-26) resultó explicado en 
términos electrónicos. 

La resonancia también contribuía a explicar un grupo de compuestos extraños 
con los que se había topado la química a comienzos del siglo xx. En 1900, el químico 
ruso-americano Moses Gomberg (1866-1947) estaba tratando de preparar el 
hexafeniletano, un compuesto con una molécula que consistía en dos átomos de carbono 
a los que estaban unidos seis anillos bencénicos (tres a cada átomo de carbono). 

En lugar de ello, obtuvo una solución coloreada de un compuesto muy reactivo. 
Por varias razones, se vio obligado a deducir que había obtenido trifenilmetilo, una 
«semimolécula» consistente en un átomo de carbono con tres anillos bencénicos unidos 
a él. El cuarto enlace de valencia del átomo de carbono permanecía vacante. Dicho 
compuesto, que recordaba a uno de los viejos radicales liberados por una molécula, 
recibió el nombre genérico de radical libre. 

Recurriendo a la concepción electrónica del átomo se propuso que un radical 
libre como el trifenilmetilo contenía un electrón desapareado allí donde la vieja 
concepción de Kekulé habría situado un enlace sin utilizar. Normalmente, tal electrón 
desapareado es muy inestable. Sin embargo, cuando la molécula es plana y muy 
simétrica, como es el caso del trifenilmetilo, el electrón sin utilizar puede ser 
«repartido» por toda la molécula. De este modo se estabiliza el radical libre. 

Al estudiar las reacciones orgánicas en términos electrónicos, resultó evidente 
que había normalmente etapas en las que tenía que formarse un radical libre. Tales 
radicales libres, generalmente no estabilizados por resonancia, podían existir sólo 
momentáneamente y no se formaban sino con dificultad. Esta dificultad en la formación 
de radicales libres intermedios era la que hacía tan lentas la mayoría de las reacciones 
Orgánicas. 

En el segundo cuarto del siglo xx, los químicos orgánicos empezaron a adquirir 
una visión bastante profunda de los distintos pasos que componían las reacciones 
orgánicas: el mecanismo de la reacción, en otras palabras. Ha sido esta visión, más que 
ninguna otra cosa, la que ha guiado a los químicos orgánicos contemporáneos en su 
trabajo de síntesis, y la que ha conducido a la construcción de moléculas cuya 
complejidad había vencido a las generaciones anteriores. 

Pero las consideraciones sobre resonancia no se limitaban a la química orgánica. 
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Los hidruros de boro poseían moléculas que no podían representarse satisfactoriamente 
desde otros puntos de vista. El átomo de boro no poseía suficientes enlaces de valencia 
(electrones) para este propósito. Sin embargo, descentralizando los electrones 
correctamente como formas de onda, podía proponerse una estructura molecular 
razonable. 

Pauling sugirió en 1932 que los átomos de un gas noble podían no ser tan 
resistentes a la formación de enlaces como se había supuesto durante el tercio de siglo 
transcurrido desde su descubrimiento. A suficiente presión y con un átomo 
extremadamente reactivo como el átomo de flúor, podrían formar compuestos. 

Esta sugerencia de Pauling no fue escuchada al principio, pero en 1962 se logró 
obtener fluoruro de xenón haciendo reaccionar dicho gas noble con flúor. Poco después 
se formaron diversos compuestos de xenón con flúor y con oxígeno, así como uno o dos 
de radón y de criptón. 


Vida media 


Si bien los estudios de la estructura atómica interna habían llevado a nuevas 
concepciones y comprensiones, también plantearon una serie de problemas. 

En 1900, Crookes (véase pág. 209) descubrió que los compuestos de uranio puro 
recién preparados eran sólo débilmente radiactivos, pero que su radiactividad se 
reforzaba con el tiempo. En 1902, Rutherford y un colaborador suyo, el químico inglés 
Frederick Soddy (1877-1956), propusieron que cuando un átomo de uranio cedía una 
partícula alfa, su naturaleza cambiaba. Se convertía en un nuevo tipo de átomo, con 
diferentes características radiactivas, produciendo radiaciones más fuertes que las del 
propio uranio (ajustándose así a la observación de Crookes). 

Este segundo átomo se descomponía a su vez, formando un tercer tipo de átomo. 
De hecho, el átomo de uranio era el padre de una serie completa de elementos 
radiactivos, una serie radiactiva, que incluía el radio y el polonio (véase pág. 220) y 
acababa finalmente en el plomo, que no era radiactivo. Por esta razón, el radio, polonio 
y Otros elementos radiactivos raros se dan en los minerales de uranio. Con el uranio 
empieza también una segunda serie radiactiva y una tercera con el torio. 

Según la definición de elemento de Boyle, esta transmutación del uranio en 
plomo podría hacer necesario considerar que el uranio no es un elemento, pero no así 
por la nueva definición de número atómico. Después de todo, como los elementos no 
son partículas realmente indivisibles, tampoco tienen por qué ser totalmente invariables. 
(Esto representa un retorno -en un nivel mucho más avanzado- a la vieja concepción 
alquímica.). 

Es razonable preguntarse cómo es que, si los elementos radiactivos están 
constantemente transmutándose, puede seguir existiendo alguno. Fue Rutherford quien, 
en 1904, resolvió esta cuestión. Estudiando la velocidad de desintegración radiactiva, 
demostró que, al cabo de un cierto período, diferente para cada elemento, se ha 
desintegrado la mitad de cualquier cantidad dada de un cierto elemento radiactivo. Este 
período, característico para cada tipo de sustancia radiactiva, lo llamó Rutherford vida 
media. (Véase figura 22.) 
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Vida media del radón (Rn=") 


Fig. 22. La vida media del radón se determina midiendo las cantidades de 
material que quedan al cabo de intervalos de tiempo iguales. La representación 
es la curva exponencial asintótica, y = e” 


La vida media del radio, por ejemplo, es algo menor de mil seiscientos años. Al 
cabo de varias eras geológicas no quedaría nada de radio en la corteza terrestre, de no 
ser porque se forman constantemente nuevas reservas a través de la desintegración del 
uranio. Esto mismo es cierto para otros productos de la transmutación del uranio, cuyas 
vidas medias equivalen en algunos casos a fracciones de segundo solamente. 

En cuanto al propio uranio, tiene una vida media de 4.500.000.000 de años. Se 
trata de un período de tiempo enorme, y en toda la historia de la Tierra sólo una parte de 
la reserva original de uranio ha tenido posibilidades de desintegrarse. El torio se 
desintegra aún más lentamente, siendo su vida media de 14.000.000.000 de años. 

Tales extensiones de tiempo pueden determinarse contando el número de 
partículas alfa producidas por una masa determinada de uranio (o torio), cosa que hizo 
Rutherford a base de observar los pequeños relámpagos que producían al chocar contra 
una pantalla de sulfuro de cinc (lo que constituía un contador de centelleo). 

Cada partícula alfa liberada significaba un átomo de uranio desintegrado, de 
modo que Rutherford pudo determinar cuantos átomos se desintegraban por segundo. A 
partir de la masa de uranio que estaba manejando, dedujo el número total de átomos de 
uranio presentes. Con esta información pudo calcular fácilmente cuánto tiempo haría 
falta para que se desintegraran la mitad de los átomos de uranio presentes, y resultó ser 
del orden de miles de millones de años. 

Tan constante y característica es la lenta y majestuosa desintegración del uranio, 
que puede usarse para medir la edad de la Tierra. En 1907, el químico americano 
Bertram Borden Boltwood (1870-1927) sugirió que el contenido en plomo de los 
minerales de uranio podía servir como guía a este respecto. Si se suponía que todo el 
plomo del mineral se originaba a partir de la desintegración del uranio, sería fácil 
calcular cuánto tiempo debería haber transcurrido para dar lugar a esa cantidad de 
plomo. Finalmente se calculó de este modo que la corteza sólida de la Tierra debe haber 
existido desde hace por lo menos cuatro mil millones de años. 

Mientras tanto, Soddy había descrito el modo exacto en que un átomo cambia al 
emitir partículas subatómicas. Si un átomo perdía una partícula alfa, con una carga +2, 
la carga total de su núcleo disminuía en dos. El átomo se trasladaba dos puestos hacia la 
izquierda en la tabla periódica. 

Si un átomo perdía una partícula beta (un electrón con una carga de -1), el 
núcleo ganaba una carga positiva adicional”, y el elemento avanzaba un puesto hacia la 
derecha en la tabla periódica, cuando un átomo emitía un rayo gamma (sin carga), se 
alteraba su contenido energético pero no cambiaba el número de partículas, de modo 
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que continuaba siendo el mismo elemento. 
Utilizando estas reglas como guía, los químicos pudieron obtener los detalles de varias series radiactivas. 


Isótopos 


Pero todo esto creaba un serio problema. ¿Qué hacer con los diversos productos 
de desintegración del uranio y del torio? Había docenas de ellos, pero como mucho 
existían nueve sitios en la tabla periódica (desde el polonio de número atómico 84 hasta 
el uranio de número atómico 92) donde colocarlos. 

Como ejemplo específico, digamos que el átomo de uranio (número atómico 92) 
emitía una partícula alfa y el número atómico de lo que quedaba del átomo se convertía 
por tanto en 90, según la regla de Soddy. Esto significaba que se había formado un 
átomo de torio. Sin embargo, mientras que el torio producido a partir del uranio tenía 
una vida media de veinticuatro días, el torio ordinario tenía una vida media de catorce 
mil millones de años. 

Soddy propuso la intrépida sugerencia de que un mismo lugar de la tabla 
periódica podía estar ocupado por más de un tipo de átomo. El lugar número 90 podía 
encerrar diferentes variedades de torio, el lugar número 82 diferentes variedades de 
plomo, y así sucesivamente. Denominó a estas variedades atómicas que ocupaban el 
mismo lugar isótopos, de la palabra griega que significa «mismo lugar». 

Los diferentes isótopos en un lugar dado de la tabla tendrían el mismo número 
atómico, y en consecuencia el mismo número de protones en el núcleo y el mismo 
número de electrones en la periferia. Los isótopos de un elemento tendrían las mismas 
propiedades químicas, al depender dichas propiedades del número y la disposición de 
los electrones en los átomos. 

Pero en ese caso, ¿cómo explicar las diferencias en las propiedades radiactivas y 
en el peso atómico? 

El peso atómico podría representar la clave de la diferencia. Cien años antes, 
Prout había propuesto su famosa hipótesis (véase pág. 92) de que todos los átomos 
estaban compuestos de hidrógeno, de modo que todos los elementos tendrían un peso 
atómico entero. El hecho de que la mayoría de los pesos atómicos no sean enteros 
parecía haber destruido esta hipótesis. 

Pero ahora el átomo, en su nueva apariencia nuclear, tenía que estar formado por 
protones (y neutrones). Los protones y los neutrones tienen aproximadamente la misma 
masa, y por tanto todos los átomos deben tener pesos que sean múltiplos enteros del 
peso del hidrógeno (formado de un solo protón). La hipótesis de Prout fue restablecida, 
y en cambio se proyectaron nuevas dudas sobre los pesos atómicos. 

En 1912, J. J. Thomson (el descubridor del electrón) había sometido haces de 
1ones de neón cargados positivamente a la acción de un campo magnético. El campo 
desviaba los iones de neón y los hacía incidir sobre una placa fotográfica. S1 todos los 
lones hubiesen tenido una masa idéntica, habrían sido desviados todos en la misma 
medida, y habría aparecido una sola mancha sobre la película fotográfica. Sin embargo, 
se localizaron dos manchas, una de ellas aproximadamente diez veces más oscura que la 
otra. Un colaborador suyo, Francis William Aston (1877-1945), mejoró más tarde el 
mecanismo y confirmó los resultados, que eran semejantes para otros elementos. 
Debido a que este mecanismo separaba ¡iones químicamente semejantes en una especie 
de espectro de manchas oscuras, se denominó espectrógrafo de masas. 

La magnitud de la desviación de iones de carga idéntica por un campo 
magnético depende de la masa del ion; cuanto mayor es ésta, menos se desvía. Los 
resultados obtenidos por Thomson y Aston parecían indicar que existían dos tipos de 
átomos de neón, uno con más masa que el otro. Uno de ellos tenía un número músico de 
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20, y el otro de 22. Como el neón-20 era diez veces más abundante que el neón-22, a 
juzgar por las respectivas oscuridades de las manchas (en los últimos años se 
localizaron también muy pequeñas cantidades de neón-21) parecía razonable que el 
peso atómico del neón fuese aproximadamente 20,2. 

En otras palabras, los átomos individuales tenían masas que eran un múltiplo 
entero de la del átomo de hidrógeno”, pero un elemento determinado, al estar formado 
por átomos de diferentes masas, tendría un peso atómico que sería un promedio del peso 
de dichos enteros, y en consecuencia no tenía que ser necesariamente un número entero. 

El promedio del peso de los isótopos de un átomo determinado puede ser mayor, 
en algunos casos, que el promedio del peso de un átomo con mayor número atómico. 

Por ejemplo, el teluro, con un número atómico de 52, posee siete isótopos. De 
éstos, los dos isótopos de más masa, te-luro-126 y teluro-128, son los más abundantes. 
Por tanto, el peso atómico del teluro se convierte en 127,6. El yodo tiene el número 
atómico inmediatamente superior, el 53, pero está formado por yodo-127 solamente, y 
por tanto su peso atómico es 127. Cuando Mendeleiev colocó el yodo después del teluro 
en su tabla periódica, invirtiendo el orden correspondiente al peso atómico, sin saberlo 
se estaba guiando, en su lugar, por el número atómico; y era la forma correcta de 
hacerlo. 

Veamos otro ejemplo. El potasio (número atómico 19) está formado por tres 
isótopos, el potasio-39, el potasio-40 y el potasio-41, pero el isótopo más ligero, 
potasio-39, es con mucho el más abundante. En consecuencia, el peso atómico del 
potasio es 39,1. El argón tiene un número atómico inferior (18) y está formado también 
de tres isótopos, argón-36, argón-38 y argón-40. Pero en este caso es el isótopo de más 
masa, argón-40, el que más abunda. Así, pues, el peso atómico del argón es 
aproximadamente de 40. Cuando Ramsay colocó el argón antes del potasio y no después 
(véase pág. 150), contradiciendo a los pesos atómicos, también sin saberlo se estaba 
guiando por el número atómico, y también estaba actuando correctamente. 

El uso del espectrógrafo de masas permitió determinar el peso atómico midiendo 
de hecho la masa de cada isótopo y la cantidad existente de cada uno de ellos, y 
tomando luego el promedio. Este método superaba en exactitud a los métodos químicos 
para la medición del peso atómico. 

Los diferentes isótopos de un elemento dado poseen el mismo número atómico 
pero diferentes números másicos. 

Los diferentes isótopos tendrán el mismo número de protones en sus núcleos, 
pero diferente número de neutrones. Así, el neón-20, neón-21 y neón-22 tienen todos 
ellos 10 protones en su núcleo, de modo que todos tienen un número atómico de 10, y 
una disposición electrónica de 2,8. Sin embargo, el neón-20 tiene un núcleo con 10 
protones más 10 neturones; el neón-21, uno con 10 protones más 11 neutrones; y el 
neón-22, uno con 10 protones más 12 neutrones. 

La mayoría de los elementos (pero no todos) pueden dividirse de este modo en 
isótopos. En 1935, el físico canadiense-americano Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950) 
halló, por ejemplo, que el uranio, tal como se presentaba en la naturaleza, era una 
mezcla de dos isótopos, a pesar de que su peso atómico (238,07) se aproximaba a un 
número entero. Se debía precisamente a que uno de los isótopos existía en una 
proporción mucho mayor. Un 99,3 por 100 de los átomos de uranio tenían núcleos 
formados por 92 protones y 146 neutrones, o lo que es lo mismo, un número másico 
total de 238. Se trataba de los átomos de uranio-238. El 0,7 por 100 restante, en cambio, 
poseía tres neutrones menos, y constituían los átomos de uranio-2353. 

Puesto que las propiedades radiactivas dependen de la constitución de los 
núcleos atómicos, y no de la disposición electrónica, los isótopos de un elemento podían 
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ser químicamente semejantes, pero bastante diferentes desde el punto de vista de su 
radiactividad. Así, mientras que el uranio-238 tenía una vida media de cuatro mil 
quinientos millones de años, la del uranio-235 era sólo de setecientos millones de años?. 
Además, ambos son padres de series radiactivas diferentes. 

Existían razones teóricas para suponer que el propio hidrógeno, el elemento más 
simple, podía estar compuesto de un par de isótopos. Los átomos de hidrógeno 
ordinarios, con núcleos formados por un solo protón, constituyen el hidrógeno-1. Pero 
en 1931 el químico americano Harold Clay-ton Urey (1893-1981) evaporó lentamente 
cuatro litros de hidrógeno líquido; en el supuesto de que si existía algún isótopo de 
hidrógeno más pesado, tendría un punto de ebullición más alto, y evaporaría más 
lentamente, con lo que se acumularía en el residuo. 

Efectivamente, en el centímetro cúbico final de hidrógeno, Urey pudo detectar 
signos inequívocos de la existencia de hidrógeno-2, cuyo núcleo se componía de un 
protón más un neutrón. El hidrógeno-2 recibió el nombre especial de deuterio. 

Tampoco el oxígeno se libraba. En 1929, el químico americano William Francis 
Clauque (n. 1895) logró demostrar que el oxígeno estaba formado de tres isótopos. La 
variedad más abundante, que comprendía cerca del 99,8 por 100 del total de átomos, era 
el oxígeno-16. Su núcleo contenía 8 protones más 8 neutrones. El resto era casi todo 
oxígeno-18 (8 protones más 10 neutrones), con un residuo de oxígeno-17 (8 protones 
más 9 neutrones). 

Esto creaba un problema. Ya desde el tiempo de Berzelius, los pesos atómicos se 
habían basado en la asignación arbitraria de un peso de 16,0000 al átomo de oxígeno 
(véase pág. 93). Pero el peso atómico del oxígeno podía ser solamente el promedio de 
peso de los tres isótopos, y la proporción de los isótopos en el oxígeno podía variar 
ligeramente de unas muestras a otras. 

Los físicos procedieron a determinar los pesos atómicos estableciendo el de 
oxígeno-16 como igual a 16,0000, y esto les proporcionó una serie de valores (el peso 
atómico físico) que eran uniformemente mayores, en muy pequeña cantidad, que los 
valores que se habían estado utilizando y perfeccionando gradualmente a lo largo del 
siglo xix (los pesos atómicos químicos). 

Pero en 1961, las organizaciones internacionales, tanto de químicos como de 
físicos, acordaron adoptar un peso atómico standard, el del carbono-12, como 
exactamente igual a 12,0000. Este nuevo valor standard era casi exactamente el de los 
antiguos pesos atómicos químicos, y sin embargo estaba vinculado a un solo isótopo, y 
no al promedio de varios de ellos. 
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14. Reacciones nucleares 
La nueva transmutación 


Habiendo quedado claro que el átomo estaba formado por partículas más 
pequeñas, que se reordenaban espontáneamente en las transformaciones radiactivas, el 
siguiente paso parecía prácticamente obligado. 

El hombre podía reordenar deliberadamente la estructura atómica de las 
moléculas en reacciones químicas ordinarias. ¿Por qué no reordenar entonces los 
protones y neutrones del núcleo atómico en reacciones nucleares”. Ciertamente, los 
protones y los neutrones se unen por fuerzas mucho mayores que las que unen a los 
átomos dentro de las moléculas, y los métodos que servían para llevar a cabo las 
reacciones ordinarias no bastarán para las reacciones nucleares; pero los hombres que 
habían resuelto el rompecabezas de la radiactividad, se hallaban en el luminoso camino 
del éxito. 

Fue Rutherford quien dio el primer paso. Bombardeó diversos gases con 
partículas alfa, y halló que en ocasiones una partícula alfa golpeaba el núcleo de un 
átomo y lo desordenaba (véase fig. 23). 

De hecho, Rutherford demostró en 1919 que las partículas alfa podían arrancar 
protones de los núcleos de nitrógeno, y fusionarse con lo que quedaba. El isótopo más 
abundante del nitrógeno es el nitrógeno-14, que tiene un núcleo formado por 7 protones 
y 7 neutrones. Quitemos un protón y añadamos los 2 protones y los 2 neutrones de la 
partícula alfa, y nos encontraremos con un núcleo que posee 8 protones y 9 neutrones. 
Se trata del oxígeno-17. La partícula alfa puede considerarse como un helio-4, y el 
protón como un hidrógeno-1. 


Placa fotográfica 


Fuente 
radiactiva 


e de . 
Pan de oro partículas alfa 


Fig. 23. El experimento de Rutherford condujo al concepto de núcleo, 
y abrió las puertas a la moderna física nuclear. Las partículas alfa 
emitidas por la fuente radiactiva se desviaban al pasar a través de un 
pan de oro. El grado de desviación quedaba registrado cuando las 
partículas chocaban con la placa fotográfica. 


Se deduce entonces que Rutherford llevó triunfalmente a cabo la primera 


reacción nuclear hecha por el hombre: 
nitrógeno-14 + helio-4 —>oxígeno-17 + hidrógeno-1 


Esto es un auténtico ejemplo de transmutación, de conversión de un elemento en 
otro. En cierto modo era la culminación de los viejos anhelos alquimistas, pero, desde 
luego, implicaba elementos y técnicas con los cuales los alquimistas no habían ni 
siquiera soñado. 
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Durante los cinco años siguientes, Rutherford llevó a cabo muchas otras 
reacciones nucleares manejando partículas alfa. Lo que podía hacer, no obstante, era 
limitado, ya que los elementos radiactivos proporcionaban partículas alfa de baja 
energía. Para conseguir más, se requerían partículas más energéticas. 

Los físicos se dedicaron a la tarea de diseñar mecanismos para acelerar las 
partículas cargadas en un campo eléctrico, obligándolas a moverse cada vez más rápido, 
y a poseer, por tanto, cada vez más energía. El físico inglés John Douglas Cockcroft 
(1897-1967) y su colaborador, el físico irlandés Ernest Thomas Sinton Walton (n. 
1903), fueron los primeros en diseñar un acelerador capaz de producir partículas lo 
bastante energéticas como para llevar a cabo una reacción nuclear, lo que consiguieron 
en 1929. Tres años más tarde, bombardearon átomos de litio con protones acelerados, y 


produjeron partículas alfa. La reacción nuclear era: 
hidrógeno-1 + litio-7 —> helio-4 + helio-4 


En el aparato de Cockcroft-Walton, y en otros que se estaban proyectando, las 
partículas se aceleraban en línea recta, y era difícil construir aparatos lo bastante largos 
para producir energías muy altas. En 1930, el físico americano Ernest Orlando 
Lawrence (1901-58) diseñó un acelerador que obligaba a las partículas a moverse según 
una espiral que se ampliaba lentamente. Un ciclotrón relativamente pequeño de este tipo 
podía producir partículas energéticas. 

El primero y minúsculo ciclotrón de Lawrence fue el antecesor de los enormes 
instrumentos actuales de media milla de circunferencia, que se han utilizado para tratar 
de responder a las preguntas fundamentales relativas a la estructura de la materia. 

En 1930, el físico inglés Paul Adrien Maurice Dirac (1902) había propuesto 
razones teóricas para suponer que tanto los protones como los electrones debían poseer 
auténticos contrarios (anti-particulas). El anti-electrón debía poseer la masa de un 
electrón pero estar cargado positivamente, mientras que el anti-protón tendría la masa 
de un protón, pero estaría cargado negativamente. 

El anti-electrón fue detectado efectivamente en 1932 por el físico americano 
Cari David Anderson (n. 1905) en su estudio sobre los rayos cósmicos'. Cuando las 
partículas de los rayos cósmicos chocan con los núcleos atómicos en la atmósfera, se 
producen algunas partículas que giran en un campo magnético exactamente igual que 
los electrones, pero en sentido contrario. Anderson denominó positrón ala partícula de 
este tipo. 

El anti-protón se resistió a ser detectado durante otro cuarto de siglo. Como el 
anti-protón es 1.836 veces más pesado que el anti-electrón, se requiere 1.836 veces más 
energía para su formación. Las energías necesarias no se originaron en dispositivos 
creados por el hombre hasta la década de los 50. Utilizando aceleradores gigantes, el 
físico italo-americano Emilio Segré (n. 1905-89) y su colaborador el físico americano 
Owen Chamberlain (n. 1920) lograron producir y detectar el anti-protón en 1955. 

Se ha apuntado que muy bien pueden existir átomos en los que los núcleos 
cargados negativamente, conteniendo anti-protones, estén rodeados por positrones 
cargados positivamente. Tal antimateria no podría existir mucho tiempo sobre la tierra 
O, quizás, en ninguna parte de nuestra galaxia, ya que, a su contacto ambas, materia y 
antimateria, serían aniquiladas en una gran explosión de energía. Sin embargo, los 
astrónomos se preguntan si podrán existir galaxias enteras formadas por antimateria. Si 
así fuese, serían muy difíciles de detectar. 


Radiactividad artificial 


Las primeras reacciones nucleares llevadas a cabo con éxito produjeron isótopos 
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que ya se sabía existían en la naturaleza. Pero no siempre tenía que ser así. Supongamos 
que se consiguiera una combinación de neutrón-protón no existente en la naturaleza, tal 
como un siglo antes se habían producido moléculas orgánicas que tampoco se daban en 
la naturaleza (véase pág. 102). Este fenómeno se consiguió de hecho en 1934, por el 
equipo de físicos franceses, marido y mujer, Frédéric Joliot-Curie (1900-58) e Irene 
Joliot-Curie (1897-1956), esta última hija de los Curie (pág. 217), famosos por sus 
trabajos sobre el radio. 

Los Joliot-Curie estaban bombardeando aluminio con partículas alfa. Después de 
interrumpir el bombardeo descubrieron que el aluminio continuaba irradiando partículas 
por sí mismo. Descubrieron que habían empezado con aluminio-27 (13 protones más 14 
neutrones), y terminaron con fósforo-30 (15 protones más 15 neutrones). 

Pero el fósforo, tal como se presenta en la naturaleza, está constituido por una 
sola variedad atómica, el fósforo-31(15 protones más 16 neutrones). Así, pues, el 
fósforo-30 era un isótopo artificial, que no se presentaba en la naturaleza. La razón por 
la que no se hallaba en ésta era evidente; era radiactivo, con una vida media de 
solamente catorce días. Su radiactividad era la fuente de la continua radiación de 
partículas que los Joliot-Curie habían observado. 

Los Joliot-Curie habían producido el primer caso de radiactividad artificial. 
Desde 1934 se han formado miles de isótopos no existentes en la naturaleza, y todos 
ellos son radiactivos. Cada elemento posee uno o más isótopos radiactivos. Incluso el 
hidrógeno tiene uno, el hidrógeno-3 (llamado también tritio) con una vida media de 
doce años. 

Un isótopo de carbono radiactivo poco común, el carbo-no-14, fue descubierto 
en 1940 por el químico americano-canadiense Martin D. Kamen (n. 1913). Parte de este 
isótopo se forma por bombardeo de los rayos cósmicos sobre el nitrógeno en la 
atmósfera. Esto significa que estamos continuamente respirando algo de carbono-14, e 
incorporándolo a nuestros tejidos, igual que todas las formas de vida. Una vez que la 
forma viva muere, la incorporación cesa y el carbono-14 ya presente se transmuta 
lentamente. 

El carbono-14 tiene una vida media de unos cinco mil años, de modo que las 
cantidades significativas que subsistan en un material (madera, textiles) se remontan a 
los tiempos prehistóricos. El químico americano Willard Frank Libby (1908-80) ideó 
una técnica para hallar la edad de los restos arqueológicos por su contenido en carbono- 
14, del mismo modo que la edad de la corteza terrestre puede obtenerse a partir de sus 
contenidos en uranio y plomo (véase págs. 237-38). Así, la química ha pasado a tener 
una aplicación directa para los historiadores y arqueólogos. 

Los compuestos químicos pueden sintetizarse con isótopos poco corrientes, 
incorporados en lugar de los ordinarios. Éstos podrían ser, por ejemplo, los raros 
isótopos estables (hidrógeno-2 en lugar del hidrógeno-1, carbono-13 en lugar del 
carbono-12, nitrógeno-15 en lugar del nitrógeno-14, y oxígeno-18 en lugar del oxígeno- 
16). Si los animales ingieren tales compuestos marcados y a continuación se sacrifican y 
se analizan sus tejidos, los compuestos en los que se encuentren los isótopos 
proporcionarán una información significativa. Resulta así posible deducir mecanismos 
de reacción dentro del tejido vivo, que de otro modo pasarían inadvertidos. Un 
innovador en este tipo de trabajo fue el bioquímico germano-americano Rudolf 
Schoenheimer (1898-1941), quien realizó importantes investigaciones sobre grasas y 
proteínas utilizando hidrógeno-2 y nitrógeno-15 en los años posteriores a 1933. El uso 
de los isótopos radiactivos hace posible reconstruir las reacciones aún más exactamente, 
pero hasta después de la Segunda Guerra Mundial no se llegó a disponer de dichos 
isótopos en cantidad. Un ejemplo de lo que puede realizarse con los isótopos fue el 
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trabajo del bioquímico americano Melvin Calvin (n. 1911). Utilizó el carbono-14 
durante los años cincuenta para seguir la pista a muchas de las reacciones implicadas en 
el proceso de la fotosíntesis. Y lo llevó a cabo con un detalle que sólo veinte años antes 
se habría juzgado completamente imposible. 

No sólo se formaron isótopos artificiales, sino también elementos artificiales. En 
1937, Lawrence, el inventor del ciclotrón, había bombardeado una muestra de 
molibdeno (número atómico 42) con deuterones (núcleos de hidrógeno-2) enviando la 
muestra bombardeada a Segré, a Roma. (Más adelante Segré volvería a los Estados 
Unidos, y en su nueva residencia descubriría el anti-protón). 

Segré, en un intenso estudio, halló que la muestra contenía restos de una nueva 
sustancia radiactiva, que resultó consistir en átomos del elemento cuyo número atómico 
era 43. Por entonces, aquel elemento no había sido descubierto en la naturaleza (a pesar 
de algunas falsas alarmas) y por eso se llamó tecnecio, de una palabra griega que 
significa «artificial». 

Posteriormente se llenaron los tres huecos restantes de la tabla periódica (véase 
pág. 224). En 1939 y 1940 se descubrieron los elementos número 87 (francio) y número 
85 (as-tato) y en 1947 se rellenó el último hueco, el correspondiente al elemento 
número 61 (promecio). Todos estos elementos son radiactivos. 

El astato y el francío se forman a partir del uranio sólo en mínimas cantidades, y 
su escasez explica por qué no se habían descubierto antes. El tecnecio y el promecio se 
forman en cantidades aún más pequeñas, y su rareza reside en el hecho de que son los 
únicos elementos de número atómico inferior a 84 que no poseen ningún isótopo 
estable. 


Elementos transuránidos 


Las primeras partículas utilizadas para bombardear los núcleos atómicos estaban 
cargadas positivamente: el protón, el deuterón y la partícula alfa. Tales partículas 
cargadas positivamente son rechazadas por los núcleos atómicos cargados 
positivamente, ya que las cargas eléctricas del mismo signo se repelen entre sí. Hace 
falta mucha energía para obligar a las partículas rápidas a vencer la repulsión y chocar 
con los núcleos, y por eso las reacciones nucleares eran bastante difíciles de conseguir. 

El descubrimiento del neutrón (véase pág. 219) abrió nuevas posibilidades. 
Como los neutrones no poseían carga, los núcleos atómicos no los repelerían. Un 
neutrón podía chocar fácilmente con un núcleo atómico, sin resistencia, si el neutrón 
acertaba a moverse en la dirección correcta. 

El primero que investigó en detalle el bombardeo con neutrones fue el físico 
italiano Enrico Fermi (1901-1954). Comenzó su trabajo casi inmediatamente después de 
enterarse del descubrimiento del neutrón. Halló que un haz de neutrones era 
particularmente eficaz para iniciar reacciones nucleares, si primero se hacía pasar a 
través de agua o parafina. Los átomos ligeros de estos compuestos absorbían parte de la 
energía de los neutrones en cada colisión, y lo hacían 

sin absorber a los propios neutrones. De este modo, los neutrones eran frenados 
hasta que se movían sólo con la velocidad normal de las moléculas a la temperatura 
ambiente. Tales neutrones térmicos permanecían en las proximidades de un núcleo 
determinado durante una fracción de segundo más larga, y eran absorbidos con más 
probabilidad que los neutrones rápidos. 

Cuando un neutrón es absorbido por un núcleo atómico, dicho núcleo no se 
convierte necesariamente en un nuevo elemento. Puede convertirse simplemente en un 
isótopo más pesado. Así, si el oxígeno-16 ganase un neutrón (con un número de masa 
de 1), pasaría a oxígeno-17. Sin embargo, al ganar un neutrón un elemento puede 
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convertirse en un isótopo radiactivo. En ese caso, se descompondrá emitiendo por lo 
general una partícula beta, lo que según la regla de Soddy sianificaría que habría pasado 
a ser un elemento situado un puesto más alto en la tabla periódica. Así, si el oxígeno-18 
ganase un neutrón, pasaría a oxígeno-19 radiactivo. Este isótopo emitiría una partícula 
beta y se convertiría en flúor-19 estable. De este modo, el oxígeno se habría convertido 
en otro elemento (un número atómico mayor) por bombardeo neutrónico. 

En 1934 se le ocurrió a Fermi bombardear el uranio con neutrones, para ver sl 
podía producir átomos más pesados que el uranio (elementos transuránidos). En aquella 
época el uranio tenía el mayor número atómico de la tabla periódica, pero ello podía 
significar simplemente que los elementos de número atómico mayor tuviesen vidas 
medias demasiado cortas para haber sobrevivido al largo pasado histórico de la Tierra. 

Al principio, Fermi creyó realmente que había sintetizado el elemento número 
93, pero los resultados que obtuvo eran confusos y condujeron a algo mucho más 
espectacular, como se describirá en breve. Estos otros hallazgos distrajeron la atención, 
durante algunos años, de la posible formación de elementos transuránidos. 

Sin embargo, en 1940, el físico americano Edwin Mattison McMillan (n. 1907) 
y su colaborador el químico Philip Hauge Abelson (n. 1913), en su trabajo sobre el 
bombardeo neutrónico del uranio, detectaron de hecho un nuevo tipo de átomo. Al ser 
estudiado, resultó corresponder al de número atómico 93, y lo denominaron neptunio. 
Incluso el isótopo del neptunio de más larga vida, el neptunio-237, tenía una vida media 
ligeramente superior a dos millones de años, no lo bastante larga como para permitirle 
sobrevivir a través de la larga historia de la Tierra. El neptunio-237 era el antecesor de 
una cuarta serie radiactiva. 

A McMillan se le unió entonces el físico americano Glenn Theodore Seaborg (n. 
1912), y juntos formaron e identificaron el plutonio, elemento número 94, en 1941. Bajo 
la dirección de Seaborg, un grupo de científicos de la Universidad de California, durante 
los siguientes diez años, aisló una media docena de nuevos elementos: americio 
(número 95), curio (número 96), berkelio (número 97), californio (número 98), 
einstenio (número 99) y fermio (número 100). 

No parecía haber razones para suponer que ningún número atómico representase 
un máximo absoluto. Sin embargo, cada elemento era más difícil de formar que el 
anterior, y se producía en cantidades más pequeñas. Y lo que es más, las vidas medias 
se hacían tan cortas que lo que se formaba se desvanecía cada vez más rápidamente. No 
obstante, en 1955 se formó el mendelevio (número 101); en 1957, el nobelio (número 
102), y en 1961 el laurencio (número 103). En 1964 los físicos rusos publicaron la 
obtención del elemento número 104 en cantidades muy pequeñas. 

Seaborg y su grupo descubrieron que los elementos transuránidos eran tan 
semejantes entre sí como las tierras raras (véanse págs. 147-48), y por la misma razón. 
Nuevos electrones se añaden a una capa electrónica interna, dejando a la capa 
electrónica más externa con un contenido constante de tres electrones. Los dos grupos 
de elementos semejantes se diferencian denominando al más antiguo, que comienza con 
el lantano (número atómico 57), el de los lantánidos, mientras que el más moderno, que 
comienza con el actinio (número atómico 89), es el de los actínidos. 

Con el descubrimiento del laurencio se habían formado todos los actínidos. Se 
espera que el elemento número 104 tenga propiedades bastante diferentes a las de los 
actínidos. 


Bombas nucleares 


Pero ¿qué fue del trabajo original de Fermi sobre el bombardeo del uranio con 
neutrones? Su sospecha de que se había formado el elemento número 93 no pudo 
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confirmarse entonces, ya que todos los físicos que trabajaban para aislarlo fracasaron. 

Entre los que se habían unido a la investigación se hallaban Hahn y Meitner, los 
descubridores del protactinio veinte años antes (véase pág. 221). Trataron el uranio 
bombardeado con bario, lo que al precipitar originó determinada fracción de un material 
fuertemente radiactivo. Esta reacción les hizo suponer que uno de los productos del 
bombardeo era radio. El radio es químicamente muy semejante al bario, y era de esperar 
que acompañase al bario en cualquier manipulación química. Sin embargo no se pudo 
obtener radio de las fracciones que contenían bario. 

Hacia 1938, Hahn comenzó a preguntarse si no sería un isótopo radiactivo del 
propio bario el que se había formado a partir del uranio en el curso del bombardeo 
neutrónico. Ese bario radiactivo se fusionaría con el bario ordinario, y 

los dos compuestos no podrían separarse después mediante las técnicas químicas 
ordinarias. No obstante, tal combinación parecía imposible. Todas las reacciones 
nucleares conocidas hasta 1938 habían implicado cambios de sólo 1 o 2 unidades en el 
número atómico. Cambiar el uranio en bario significaba un descenso, en el número 
atómico, ¡de 36! Sería como pensar que el átomo de uranio se hubiese partido 
aproximadamente por la mitad (fisión del uranio). Hahn se resistía incluso a especular 
con tal posibilidad, por lo menos en público. 

En 1938, la Alemania nazi invadió y se anexionó Austria. Lise Meitner, 
austríaca, se vio obligada a exiliarse debido a su origen judío. Desde su lugar de exilio 
en Suecia, los peligros que había pasado debieron hacer que los relacionados con el 
riesgo de cometer un error científico pareciesen realmente pequeños, y publicó la teoría 
de Hahn de que los átomos de uranio, al ser bombardeados con neutrones, sufrían una 
fisión. 

Este artículo creó una gran excitación debido a las horribles posibilidades que 
suscitaba. Si un átomo de uranio, al absorber un neutrón, se rompe en dos átomos más 
pequeños, éstos necesitarán menos neutrones que los que existían originalmente en el 
átomo de uranio”. Estos neutrones su-perfluos serían emitidos, y al ser absorbidos por 
otros átomos de uranio, éstos también sufrirían una escisión, y emitirían todavía más 
neutrones. 

Cada átomo de uranio escindido provocaría la escisión de varios más, en una 
reacción nuclear en cadena, con un resultado semejante al de la reacción química en 
cadena del hidrógeno y el cloro (véase pág. 166). Pero como las reacciones nucleares 
implicaban intercambios energéticos mucho mayores que las reacciones químicas, los 
resultados de una reacción nuclear en cadena serían mucho más formidables. Partiendo 
de unos cuantos neutrones, con una insignificante inversión de energía, podrían 
liberarse reservas colosales de energía. 

La Segunda Guerra Mundial estaba a punto de estallar. El Gobierno de los 
Estados Unidos, temiendo que las tremendas energías de los núcleos atómicos pudiesen 
ser desencadenadas por los nazis, lanzó un programa de investigación para obtener 
dicha reacción en cadena y colocar el arma en sus propias manos. 

Las dificultades eran muchas. Había que hacer chocar con el uranio tantos 
neutrones como fuese posible, antes de que abandonasen el uranio totalmente. Por esta 
razón el uranio tenía que encontrarse en cantidades bastante grandes (el tamaño 
necesario es la masa crítica), con el fin de dar la oportunidad necesaria a los neutrones. 
Sin embargo, cuando empezó la investigación se disponía de muy poco uranio, ya que la 
sustancia apenas tenía aplicaciones antes de 1940. 

A continuación había que retardar neutrones a fin de aumentar la probabilidad 
que fuesen absorbidos por el uranio. Esto significaba el empleo de un moderador, una 
sustancia con átomos ligeros ante la cual los neutrones rebotarían. Dicho moderador 
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podía consistir en bloques de grafito o agua pesada. 

Para mayor dificultad, no todos los átomos de uranio experimentaban una fisión 
al absorber un neutrón, sino sólo el isótopo bastante raro uranio-235 (véase pág. 242), lo 
cual obligó a idear métodos para aislar y concentrar el uranio-235. Era una labor sin 
precedentes, ya que nunca hasta entonces se había llevado a cabo la separación de 
isótopos a gran escala. Un método con éxito era el que hacía uso del hexafluoruro de 
uranio, que requería un enorme avance en el manejo de los compuestos de flúor. El 
plutonio, elemento creado por el hombre, se comprobó que también era fisionable, y tras 
su descubrimiento en 1941 (véase pág. 254) hubo que esforzarse en producirlo en 
grandes cantidades. 

Fermi, que había abandonado Italia en 1938 y había marchado a los Estados 
Unidos, fue encargado de esta tarea. El 2 de diciembre de 1942, una pila atómica de 
uranio, Óxido de uranio y grafito alcanzó el tamaño «crítico». La reacción en cadena se 
mantenía, produciendo energía a través de la fisión de uranio. 

Hacia 1945 se fabricaron ciertos dispositivos en los que al explotar una pequeña 
carga de explosivo se juntan dos trozos de uranio. Cada trozo por separado se hallaba 
por debajo de la masa crítica, pero juntas la superaban. A causa del bombardeo con 
rayos cósmicos, la atmósfera contiene siempre neutrones perdidos, de modo que en la 
masa crítica de uranio se origina instantáneamente una reacción nuclear en cadena, que 
explota con furia hasta entonces inimaginable. 

En julio de 1945 se hizo explotar en Alamogordo, Nuevo Méjico, la primera 
«bomba atómica» o «bomba-A» (más exactamenente denominada una bomba de fisión). 
Un mes después se fabricaron e hicieron explotar dos bombas más sobre Hiroshima y 
Nagasaki, en Japón, al final de la Segunda Guerra Mundial. 

Sin embargo, la fisión del uranio no se utiliza exclusivamente para destruir. 
Cuando la producción de energía se logra mantener constante y a un nivel seguro, la 
fisión puede utilizarse con fines constructivos. Las pilas atómicas, rebautizadas más 
exactamente como reactores nucleares, han pro-liferado durante los años 50 y 60. Se 
utilizan para propulsar submarinos y barcos de superficie, y también para producir 
energía, en forma de electricidad, con fines civilizados. 

Aparte de la fisión de átomos pesados también puede obtenerse energía de la 
unión de dos núcleos atómicos ligeros en uno algo más pesado (fusión nuclear). En 
particular, se pueden obtener energías colosales si se fusionan núcleos de hidrógeno y 
de helio. 

Con el fin de provocar la unión de los átomos de hidrógeno, superando la 
protección que supone el electrón que rodea al núcleo, deben administrarse energías 
altísimas. Tales energías se alcanzan en el centro del sol y de las demás estrellas. La 
radiación solar (que llega a la Tierra en cantidades que no han disminuido a lo largo de 
miles de millones de años) es la energía producida por la fusión nuclear de millones de 
toneladas de hidrógeno en cada segundo. 

En los años 50, la energía necesaria podía conseguirse también haciendo 
explotar una bomba de fisión, y se idearon métodos para utilizar esta bomba como 
detonante de una variedad de bomba nuclear todavía mayor y más destructiva. El 
resultado fue lo que se conoce indistintamente con el nombre de «bomba de hidrógeno», 
«bomba H», «ingenio termonuclear», o más exactamente bomba de fusión. 

Se han construido y hecho explotar bombas de fusión que tienen miles de veces 
el potencial destructivo de las primeras bombas de fisión que destruyeron dos ciudades 
en el Japón. Una sola bomba de fusión podría destruir completamente la ciudad más 
grande, y si todas las bombas de fusión existentes en la actualidad se hiciesen explotar 
sobre diversas ciudades, es posible que se extinguiera la vida por la explosión y el fuego 
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directos y por la radiactividad dispersada (lluvia radiactiva). 

Pero incluso la bomba de fusión puede tener aplicaciones ajenas a todo tipo de 
destrucción. Entre los trabajos experimentales más importantes que se están realizando 
en la actualidad, se encuentra el intento de producir temperaturas extremadamente altas, 
de miles de millones de grados, en forma controlada (y no en el centro de una bomba de 
fisión en explosión), y de mantener dichas temperaturas lo bastante como para activar 
una reacción de fusión. 

Si se consigue luego que dicha reacción de fusión se desarrolle a una velocidad 
controlada, pueden obtenerse cantidades fantásticas de energía. El combustible sería el 
deuterio, o hidrógeno pesado, que se encuentra en cantidades tremendas en los océanos, 
cantidades suficientes para durarnos millones de años. 

Hasta ahora, la especie humana jamás se había tenido que enfrentar con la 
posibilidad de una extinción total con una guerra de bombas de fusión, como tampoco 
había tenido ocasión de confiar en una prosperidad sin precedentes al dominar esa 
misma bomba de fusión. 

Cualquiera de estos destinos podría resultar de una sola rama del avance 
científico. 

Estamos adquiriendo conocimiento; la ciencia nos lo proporciona. 

A partir de ahora precisamos también cordura. 
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Notas 


Capítulo 1 


Las artes químicas también se desarrollaron en India y China. Sin embargo, la 
línea del progreso intelectual en química arranca de Egipto, por lo cual voy a 
limitar mi exposición a esta línea. 

«Elemento» es un vocablo latino de origen incierto. Los griegos no lo utilizaron, 
pero es tan importante en la química moderna que no hay manera de evitar su 
empleo, incluso al referirse a Grecia. 

Resulta fácil sonreír ante estas incipientes teorías, pero en realidad las ideas 
legadas por Grecia eran bastante profundas. Probemos a sustituir los términos 
«aire», «agua», «tierra» y «fuego» por los muy similares de «gas», «líquido» 
«Sólido» y «energía». Los gases pueden volverse líquidos al enfriarse, y sólidos 
si el enfriamiento continúa. La situación es muy semejante a la imaginada por 
Anaxíme-nes. Y la idea que Heráclito tenía sobre el fuego resulta muy parecida 
a la que ahora se tiene sobre la energía; agente y consecuencia de las reacciones 
químicas. 


Capítulo 2 


Es interesante que la única traducción en lengua inglesa del trabajo de Agrícola, 
publicada en 1912, se deba al que después sería Presidente de los Estados 
Unidos Herbert Hoover -ingeniero de minas de profesión-, y a su esposa. Una 
magnífica edición con ilustraciones tomadas del original ha sido realizada por 
Dover Publ. 


Capítulo 3 


Es preciso señalar, sin embargo, que el cambio estudiado por Boyle no era un 
cambio químico. El aire, tanto si se comprime como si se expande, continúa 
siendo aire. Tal cambio en volumen es un cambio físico. El estudio de los 
cambios físicos de los compuestos químicos concierne a la química física. Ésta 
no tuvo existencia real hasta dos siglos después de la época de Boyle (véase 
capítulo 9), pero él puso los cimientos. 


Capítulo 4 


A principios del siglo xx se halló que esta ley era incompleta, pero la corrección 
que se hizo necesaria a causa del creciente refinamiento de la ciencia de este 
siglo es muy pequeña, y puede despreciarse en las reacciones que 
ordinariamente tienen lugar en los laboratorios. 

En esto demostró estar en lo cierto. 

El químico ruso Miljail Vasilievich Lomonosov (1711-65) se adelantó en casi 
veinte años a las teorías de Lavoisier, al rechazar en 1756 la teoría del flogisto y 
sugerir que los objetos se combinan al arder con una parte del aire. Por desgracia 
publicaba en ruso, y los químicos de Europa Occidental, incluido Lavoisier, no 
tuvieron noticia de su trabajo. Lomonosov también tenía puntos de vista 
sorprendentemente modernos sobre los átomos y el calor, que estaban cincuenta 
o cien años por delante de su tiempo. Fue un hombre muy notable que sufrió la 
mala suerte de haber nacido en Europa Oriental en un momento en que el avance 
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científico estaba concentrado en Occidente. 


Capítulo 5 


1: 


Es cierto que algunas sustancias pueden variar, dentro de ciertos límites, en su 
constitución fundamental. Son casos especiales. Los compuestos sencillos que 
atrajeron la atención de los químicos de 1800 se atenían firmemente a la ley de 
las proporciones definidas. 

Un siglo después de Dalton esta opinión hubo de ser modificada. Un átomo 
podía, después de todo, transformarse en otros (véase pág. 249). Los métodos 
usados para lograrlo, sin embargo, eran tales que ningún alquimista los imaginó 
jamás, ni podría haberlos llevado nunca a cabo. 


Capítulo 6 


En realidad sólo fue una derrota inicial del vitalismo, que mantuvo su influencia 
en otras partes de la química. Pese a su lento debilitamiento a lo largo del siglo 
xix, el vitalismo no ha muerto completamente ni siquiera hoy día. Para una 
descripción más completa de las diversas etapas de la caída del vitalismo, ver mi 
libro A Short History of Biology. 

El químico no ha reproducido los productos más complicados de los tejidos 
vivos ni siquiera hoy día. Sin embargo se acepta generalmente que, en principio, 
la obtención de la molécula más compleja sólo necesita tiempo y esfuerzo (en 
algunos casos una cantidad ciertamente prohibitiva de tiempo y de esfuerzo). 
Liebig fue uno de los grandes maestros de química de todos los tiempos. Enseñó 
en la universidad de Giessen, donde estableció el primer curso real de 
laboratorio químico. Numerosas químicos estudiaron y aprendieron con él 
técnicas de laboratorio. Liebig fue uno de los que influyeron para que la 
química, de marcado predominio francés en el siglo xviii, se convirtiese casi en 
un monopolio alemán en el xix. 

«Algunas propiedades» no significa, desde luego, todas las propiedades. El 
cloruro sódico es esencial para la vida, el bromuro sódico es levemente tóxico y 
el cianuro sódico es un veneno virulento de acción inmediata. 


Capítulo 7 


Í:: 


En el verdadero compuesto organametálico, el átomo de metal está firmemente 
unido a un átomo de carbono. Los compuestos como el acetato de cinc (un tipo 
de sustancia conocido antes de la época de Frankland) son sales de ácidos 
orgánicos. En dichas sales el átomo de metal está unido a un átomo de oxígeno, 
y éstos no se consideran auténticos compuestos organometálicos. 

No obstante, la presencia de tres dobles enlaces en el benceno creaba un 
problema, ya que los compuestos con dobles enlaces sufrían normalmente 
determinados tipos de reacciones que el benceno no solía sufrir. Pasaron casi 
tres cuartos de siglo antes de que encontrase explicación al rompecabezas de los 
dobles enlaces que no actúan como dobles enlaces. 

La teoría de las tensiones de Baeyer se aplica a los anillos con átomos en un solo 
plano. No es necesario que los átomos estén en un solo plano, y pueden formarse 
(y de hecho se forman) toda clase de anillos impares en los que no existe esta 
restricción. 


Isaac Asimov — Breve Historia de la Quimica 138 


Capítulo 8 


1. 


El instinto de Mendeleiev a este respecto le guió correctamente, aunque la razón 
de ello no se supo hasta cerca de medio siglo después. (Véanse págs. 227-28.) 


Capítulo 9 


1: 


Sin embargo, un ejemplo de una adición importante fue la introducida por el 
químico americano Gilbert Newton Lewis (1875-1946). En 1923, en un libro 
clásico de termodinámica, introdujo el concepto de actividad. La actividad de 
una sustancia no es idéntica a su concentración, pero está relacionada con ella. 
Las ecuaciones de la termodinámica química pueden hacerse más precisas y 
«extenderse sobre un dominio más amplio si se sustituye la actividad por la 
concentración. 

El avance del conocimiento en el campo de la bioquímica (esto es, las reacciones 
químicas, ordinariamente controladas por enzimas, que ocurren en los tejidos 
vivos) es tratado solamente de pasada en este libro. Se discute con más detalle 
en mi libro A Short History of Biology. 

Las pruebas en favor de la existencia de los átomos (aproximadamente 
1/100.000.000 centímetros de diámetro) e incluso de partículas más pequeñas, 
han continuado acumulándose en cantidad abrumadora desde el tiempo de 
Perrin. Algunas de estas pruebas se detallan en los últimos tres capítulos de este 
libro. Como culminación de la historia que empezó con Demócrito (véase pág. 
22), el físico germano-americano Erwin Wilhelm Mueller (1911-77) inventó el 
microscopio de emisión de campo. A mediados de la década de los cincuenta se 
tomaron con ayuda de él fotografías, hoy clásicas, que hicieron realmente visible 
la ordenación de los átomos individuales en el extremo de una aguja metálica. 

El concepto de cero absoluto, la temperatura más baja posible, fue propuesto por 
Thompson (Lord Kelvin) en 1848. En reconocimiento a esta propuesta, la escala 
de temperaturas absolutas (basada en la idea de Kelvin) se simboliza como *K. 
En 1905, Nernst demostró que la entropía era igual a cero en el cero absoluto (el 
tercer principio de la termodinámica). A partir de esto, puede deducirse que es 
posible acercarse a la temperatura del cero absoluto tanto como se quiera, pero 
nunca puede alcanzarse en la práctica. 


Capítulo 10 


En 1833, Graham había estudiado las diversas formas del ácido fosfórico, y 
mostró que en algunas de ellas más de un átomo de hidrógeno podía 
reemplazarse por un metal. Esto introdujo a los químicos a la existencia de los 
ácidos polibásicos. 

Para más detalles sobre el tema, remito al lector interesado a mi libro The 
Genetic Code (Orion Press, 1963). 

La medida en que ocurre esta polimerización depende del tiempo durante el cual 
se permite a los monómeros reaccionar la temperatura y presión bajo las cuales 
reaccionan, la presencia O ausencia de otras sustancias que puedan acelerar o 
retrasar la reacción, etc. La química moderna, teniendo en cuenta todo esto, 
puede prácticamente diseñar su propio producto final. 

El caucho es un polímero natural producido por ciertas plantas tropicales. En su 
estado natural es, o bien demasiado viscoso en tiempo caliente, o bien 
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demasiado duro en tiempo frío, como para ser totalmente útil. El inventor 
americano Charles Goodyear (1800-60) descubrió, en parte por accidente, que el 
caucho calentado con azufre permanecía seco y flexible en una amplia gama de 
temperaturas. Patentó su caucho vulcanizado en 1844. El caucho adquirió 
realmente derecho de ciudadanía en el siglo xx, con el desarrollo del automóvil y 
la necesidad de neumáticos en inmensas cantidades. 


Capítulo 11 


1. 


Tales formas de alta presión revierten por lo general a las formas ordinarias tan 
pronto como se aligera la presión. El diamante es una excepción. 


Capítulo 12 


1. 


Los experimentadores en electricidad de los siglos xvii y xix, empezando por 
Benjamín Franklin, supusieron que la corriente fluía desde la concentración 
llamada arbitrariamente positiva hacia la llamada negativa (véase pág. 86). 
Crookes demostró ahora que, en realidad, la suposición estaba equivocada y el 
flujo iba desde la negativa a la positiva. 


Capítulo 13 


Estos números se basan en un convenio por el cual la carga de un protón se 
iguala arbitrariamente a +1, y la de un electrón a -1. 

Por supuesto, los ¡ones positivos han perdido electrones, y los ¡ones negativos 
los han ganado. Por tanto, un ion sodio tiene menos electrones que su número 
atómico, mientras que un ion cloruro tiene más electrones que su número 
atómico. 

Tal protón desnudo es muy activo, y no permanece mucho tiempo de ese modo. 
En solución acuosa se une inmediatamente a una molécula de agua, añadiendo 
un átomo de hidrógeno positivamente cargado a esa molécula. Así se forma el 
ion oxonio (H3Ó+). 

En la época de Soddy se creía que había muchos electrones en el núcleo y que la 
pérdida de una partícula beta del núcleo dejaba un protón adicional sin 
neutralizar eléctricamente. A consecuencia de ello nacía la carga positiva. Hoy 
día se sabe que el núcleo contiene solamente protones y neutrones, pero que se 
forma y elimina un electrón cuando un neutrón se convierte en protón, ya que la 
adquisición de una carga positiva equivale a la pérdida, por expulsión, de una 
carga negativa. 

No exactamente un múltiplo, en realidad. Las pequeñas desviaciones en la masa 
no tienen importancia en química, pero son un reflejo de las enormes energías 
implicadas en las fuerzas nucleares, energías que han sido puestas de manifiesto 
en las bombas nucleares (véase pág. 259). 

Esto contribuye también a la diferencia, mencionada antes (véase pág. 238), en 
las vidas medias del torio natural (torio-232) y el torio formado a partir de la 
escisión del uranio (torio-234), que contiene dos neutrones adicionales en cada 
núcleo. 
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Capítulo 14 


1. Los rayos cósmicos consisten en partículas que entran en la atmósfera terrestre 
procedentes del espacio exterior. Las partículas (en su mayor parte protones) son 
impulsadas hasta energías casi inimaginables por aceleración a través de campos 
eléctricos asociados a las estrellas y a la misma galaxia. 

2. En general, cuanto mayor es la masa de un átomo, mayor es el número de 
neutrones que requiere en proporción a su número másico. Así, el calcio-40 
contiene 20 neutrones, un 50 por 100 de su número másico, mientras que el 
uranio-238 contiene 146 neutrones, un 65 por 100 de su número másico. 
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